Інсинуація 2.1

Я прокинулася від приглушеного звуку радіо у ванній. Потягнувшись до будильника, я розвернула його до себе. 6:28. Отже, сьогодні був звичайний будній день. Мій будильник був заведений на шосту тридцять, але він мені майже ніколи не знадобився, бо тато завжди приймав душ у цей самий час. Рутина визначала наше життя.

Коли мене накрила хвиля втоми, я подумала, чи не захворіла часом. Мені знадобилося кілька хвилин втуплення у стелю, щоб згадати події минулої ночі. Не дивно, що я так втомилася. Я повернулася додому, прослизнула всередину і лягла спати близько пів на четверту, всього три години тому. З огляду на все, що сталося, я не проспала й тих трьох годин.

Я змусила себе вилізти з ліжка. Будучи рабою своєї рутини, було б неправильно вчинити інакше. Пересиливши себе, я перевдягнулася в спортивний костюм і спустилася до кухонної раковини вмитися, з усіх сил борючись із бажанням заснути. Я сиділа за столом і натягувала кросівки, коли тато спустився вниз у своєму халаті.

Мого тата важко назвати привабливим чоловіком. Худий як тріска, зі слабким підборіддям, рідким темним волоссям, що було за крок до облисіння, великими очима та окулярами, які робили їх ще більшими. Зайшовши на кухню, він виглядав здивованим, побачивши мене там. Мій тато завжди мав такий вигляд: постійно спантеличений. Це, і ще трохи пригнічений.

— Доброго ранку, малечо, — сказав він, заходячи на кухню і нахиляючись, щоб поцілувати мене в маківку.

— Привіт, тату.

Я відповіла, коли він уже крокував до холодильника. Він озирнувся через плече:

— Якась похмура?

— Га?

— Голос у тебе сумний, — пояснив він.

Я похитала головою:

— Втомилася. Погано спала.

Почулося шкварчання бекону, кинутого на сковорідку. До того моменту, як батько заговорив, бекон уже шипів:

— Знаєш, ти могла б повернутися в ліжко, поспати ще з годину. Тобі необов’язково йти на пробіжку.

Я всміхнулася. Те, що тато терпіти не міг мої пробіжки, водночас дратувало і здавалося милим. Він хвилювався за мою безпеку і не втрачав нагоди натякнути, що мені варто припинити, або бути обережнішою, або записатися в спортзал. Я не була впевнена, він би хвилювався більше чи менше, якби я розповіла йому про свої сили.

— Ти ж знаєш, що треба, тату. Якщо я не піду сьогодні, мені буде набагато важче змусити себе встати і зробити це завтра.

— У тебе з собою, е-е…

— У мене в кишені балончик з перцевим газом, — відказала я. Він ствердно кивнув. Лише за кілька миттєвостей я усвідомила, що в мене його немає. Перцевий газ залишився з моїм костюмом у вугільному жолобі в підвалі. Я відчула укол провини через те, що збрехала батькові.

— Апельсиновий сік? — запитав він.

— Я дістану, — сказала я, прямуючи до холодильника за соком. Поки була там, прихопила ще й яблучне пюре. Коли я повернулася до столу, тато кинув на сковорідку до бекону кілька грінок. Кімната наповнилася ароматом їжі. Я поклала собі яблучного пюре.

— Пам’ятаєш Джеррі? — запитав тато.

Я стенула плечима.

— Ти бачила його раз чи два, коли заходила до мене на роботу. Великий, кремезний хлопець, із чорних ірландців?

Знову стенувши плечима, я відкусила грінку. Мій тато був членом Асоціації докерів, працюючи представником профспілки та начальником відділу кадрів. Враховуючи нинішній стан Доків, це означало, що тато день у день мусив пояснювати всім, що роботи немає.

— Ходять чутки, що він знайшов роботу. Вгадай, у кого.

— Не знаю, — відповіла я з повним ротом.

— Він буде одним із найманців Убера та Літа.

Я здивовано підняла брови. Убер та Літ були місцевими лиходіями, схибленими на відеоіграх. Вони були настільки некомпетентними, наскільки лиходії взагалі можуть бути, залишаючись при цьому на волі. Вони ледве дотягували до B-класу.

— Вони змусять його носити уніформу? Яскраві базові кольори, у стилі «Трону»?

Тато засміявся:

— Ймовірно.

— Сьогодні на уроці ми маємо обговорювати, як поява суперсил вплинула на наше життя. Можливо, згадаю про це.

Хвилину чи дві ми їли мовчки.

— Я чув, як ти пізно повернулася вчора вночі, — сказав він.

Я лише злегка кивнула і відкусила ще шматочок грінки, хоча мій пульс підскочив утричі, а мозок гарячково шукав виправдання.

— Як я вже казала, — нарешті відкрила я рот, дивлячись у свою тарілку, — я просто не могла заснути. Не могла зібратися з думками. Я встала з ліжка, спробувала походити по кімнаті, але це не допомогло, тож я вийшла надвір і прогулялася районом.

Я не зовсім брехала. У мене бували такі ночі. Просто минула ніч не була однією з них, і я справді гуляла районом, хоч і зовсім інакше, ніж це малося на увазі.

— Господи, Тейлор, — відповів батько. — Це не той район, де можна гуляти посеред ночі.

— У мене був перцевий балончик, — кволо заперечила я. Це принаймні було правдою.

— А якщо застануть зненацька? Що, як у хлопця буде ніж або пістолет? — запитав тато.

Або пірокінез і здатність відрощувати броню та пазурі? Від батькового занепокоєння гидкий клубок скрутився в мене в животі. Воно відчувалося ще гостріше, бо було абсолютно виправданим. Минулої ночі я ледь не загинула.

— Що відбувається такого, що ти так нервуєш і не можеш спати? — допитувався він.

— Школа, — відповіла я, ковтаючи клубок у горлі. — Друзі, точніше, їх відсутність.

— Краще не стало? — обережно запитав він, намагаючись обійти слона в кімнаті — моїх кривдників.

Якби стало, у мене б не було проблем, чи не так? Я лише стенула плечем і змусила себе відкусити ще шматок грінки. Плече злегка занило: далися взнаки синці від минулої ночі. Хоч як мені не хотілося їсти, я знала, що шлунок почне бурчати ще до обіду, якщо я цього не зроблю. І це навіть без урахування енергії, яку я спалю під час бігу, не кажучи вже про мої нічні пригоди.

Коли тато зрозумів, що відповіді в мене немає, він повернувся до їжі. Він відкусив лише шматочок, перш ніж знову зі дзвоном покласти виделку на тарілку.

— Більше ніяких нічних прогулянок, — сказав він. — Інакше я повішу дзвіночок на двері.

Він міг. Я лише кивнула й пообіцяла собі бути обережнішою. Коли я повернулася, була настільки втомленою і зболілою, що навіть не звернула уваги на клацання дверей, брязкання замка та скрип мостин, які були старшими за мене.

— Добре, — сказала я, додавши: — Вибач.

Навіть після цього я відчула укол провини. Моє вибачення було щирим, але я робила його, усвідомлюючи, що, найімовірніше, зроблю те саме знову. Це здавалося неправильним.

Він усміхнувся мені, і це було схоже на невимовне «мені теж шкода».

Я доїла свій сніданок, підвелася, щоб поставити тарілку в раковину й сполоснути її водою.

— Біжиш на пробіжку?

— Так, — відповіла я, поклала посуд у стару пошарпану посудомийку й нахилилася, щоб обійняти тата дорогою до дверей.

— Тейлор, ти куриш?

Я похитала головою.

— Твоє волосся, е-е, обпалене. Ось тут, на кінчиках.

Я згадала минулу ніч. Удар у спину від одного з вогняних пострілів Луна.

Стенувши плечима, я припустила:

— Може, від плити?

— Будь обережною, — сказав тато, виділяючи кожне слово.

Я сприйняла це як сигнал до відступу, вийшла через бічні двері й зірвалася на швидкий біг, щойно проминула хвіртку з сітки-рабиці збоку від будинку.