Розділ 18, у якому хтонічна тварюка вперше не впевнена, що самотність — це добре.
від Нана, та що НатліксЩе до засніженої по коліно вулиці, до шепоту вітру у вузьких щілинах замкових вікон і до Рейни Вандербум, що раптово потепліла, в останній тиждень канікул, коли Гоґвортс затихав, смакуючи повернення решти учнівського складу, Еленора Мунбрук стояла в тиші кабінету Захисту від темних мистецтв. Стояла, трохи опустивши плечі, вислуховуючи чергові «схвальні» коментарі до додаткових завдань, якими професор Муді обтяжив її на час зимових канікул.
Дикозор встав — ні, навіть не встав, а витік з крісла, як згусток тіні, — і підійшов до важкої, майже антедилувіанської книжкової шафи біля дальньої стіни. Там, у ніші, майже захованій за старовинним обладунком і коробочкою з чимось, що підозріло пихкає, він витягнув дещо — книжку, загорнуту у вино-темну шкіру, оповиту чорним тисненням і латинськими рядками по корінцю. Коли професор поклав її на стіл, пергаментний запах книги вдарив у ніс — важкий, старий, землистий, ніби сторінки століттями вбирали в себе запахи свічок, перегною, і крові.
Еленора поглянула на палітурку з явною недовірою. Від невідомої книги виходила липка, лоскотлива неприязнь. Здавалося, хтось дуже недавно і дуже щільно тримав її в руках — чоловічих, вологих, владних. Навіть шкіра палітурки здавалася жирною. І хоч розумом дівчина розуміла — абсурд, це просто книжка, — її тіло відгукувалося застарілою, інстинктивною відразою. Занадто знайомою.
— Почитайте на дозвіллі, – сказав Муді, знову сідаючи. — Думаю, вам вона припаде до смаку. Я вигризав її в Мадам Пінс зубами, майте на увазі.
Магічне вставне око обернулося навколо своєї осі, а сам чоловік зітхнув, натякаючи, що розмову на цьому, нарешті, завершено. Еленора залишилася на місці, притискаючи книжку до себе з тим самим небажанням — запах викликав блювотний порив, який, як їй здавалося, вона знала з дитинства: сальні чоловічі пальці, запах старих тютюнових щетинок, важкий подих, підігрітий злістю. Вона ледве втрималася, щоб не впустити презент на підлогу, пояснюючи витівку випадковістю.
Та все ж, не маючи змоги хоч слово вставити й відмовитися, картаючи себе за м’якотілість, Мунбрук принесла її до себе. Залишила спочатку на тумбі біля ліжка — як щось підозріле, майже вороже. Кілька днів книга лежала, не розкрита, і Еленора навмисне не дивилася в її бік. Відверталася, виходячи в коридор, відволікалася на прогулянки з Еребусом, а повертаючись, запевняла себе, що надто виснажилася для читання. І все ж, одного разу, — вечір був сірий, тьмяний і вогкий, наче за вікном не зима, а гниле міжсезоння, — Еленора все ж таки сіла на ліжко, доки сусідки не було в кімнаті, розгорнула цупку тканину та розгорнула книжку.
Сторінки хруснули, ніби прокинувшись від багаторічного сну. Чорнило вицвіло, але не зникло — навпаки, здавалося, воно наче впилося в пергамент, всоталося в саму його плоть. І перша фраза, яка впала їй в око, була висічена від руки, латиною:
“Magna dea. Regina inter mundos.”
Велика богиня. Цариця між світів.
Сумнів стиснув груди, але вже наступної секунди та почала читати. Дедалі далі, глибше, вбираючи в себе сторінки, написані не як науковий трактат, а як скомпільований епос, що виявився зборами легенд, які залишив безіменний автор.
Кожен розділ — гімн. Кожен абзац — епітафія стародавньому, минулому світу. Геката, Гея, Іштар, Церера, Маха — імена перепліталися, зливаючись у єдине ціле. Занадто давня, щоб мати єдине ім’я. Занадто багатолика, щоб втиснутися в грань однієї віри, одного народу, однієї епохи. Її називали Астартою, Деметрою, Ліліт, Шела-на-Гіг — але суть залишалася незмінною. У кожній з культур, у кожному коліні людської історії Велика Богиня повставала як образ нерозділеної повноти. Вона була до того, як слово «гріх» було вимовлено. До того, як жінку зробили вторинною.
Спочатку Еленора читала з настороженою холодністю. Але потім рука, що ледь торкалася сторінок, лягла впевненіше, очі почали ковзати швидше, а в голові — ніби хтось заговорив, не припиняючи ні на мить.
Триєдина: діва, мати, стара. Світло, життя, смерть. Початок, розквіт, в’янення. Вона була циклом, колом, повним диханням світу. Богиня не розділяла: добро і зло були її руками. Вона не таврувала: все, що існувало, народжувалося нею. Не тільки дарувала життя, а й забирала його — ось такий колообіг приписували їй люди сотні тисяч років тому.
Мунбрук машинально записувала все, що їй здавалося важливим. Дрібним, акуратним почерком, на обривках пергаменту, у зошиті, на внутрішньому боці долонь, якщо не могла зупинитися.
З приходом патріархальних пантеонів Богиню почали дробити. Рвати за ролями. Діву — залишити на втіху. Матір — прив’язати до домашнього вогнища. Стару — вигнати до лісу, наректи відьмою. Але навіть роздроблена, вона поверталася у снах, у піснях, у казках, в осколках легенд. І тому одного разу єгиптяни називали її Ісідою, що підбирає тіло мертвого чоловіка, вдихаючи в нього життя. А потім — аркадці — називали її Артемідою, вільною і незайманою, що йде з місяцем над головою і стрілами за спиною. А потім — кельти — шанували в ній Мóрріган, що стоїть над полем битви, дивиться в обличчя мертвих воїнів і вирішує, хто повернеться. А індійці зверталися до неї як до Калі — чорної матері, що зжирає все живе, щоб дати народження новому. А відьми в середньовіччі, що горіли на вогнищах, шепотіли її ім’я, не знаючи навіть, що воно — її.
Усе, що чоловік боявся і не міг пояснити, називалося її ім’ям. Усе, що жінка відчувала, але не могла вголос вимовити, оберталося її диханням. Не Бог писав Біблію, а чоловіки. І вони подбали про те, щоб зобразити себе королями, пророками й спасителями, тоді як жінок зображували спокусницями, служницями та власністю.
Вона — ніч, що обіймає. Вона — порожнеча, що дає форму. Вона — смерть, що завершує, щоб звільнити. І в цьому — її послання, зі століття в століття: “Жіноче начало — це не прикраса, не інструмент і не таємниця. Це основа. Це весь світ”.
Таке, що не потребує служіння. Тільки пам’яті. І визнання.
У тиші, наодинці з цією книжкою, Еленора вперше за довгий час почувалася цілісною. Без страху. Без гніву. Вона не згадувала про те, як батько замикав двері, або про те, як кожен чоловічий погляд ніби хотів розірвати її навпіл. Тут, у цьому тексті, вона знаходила одне, чого так не вистачало довгі роки й що забрав у неї образ Ісуса Христа — притулок.
І ось, тільки через кілька тижнів, коли січневий семестр уже щосили набирав обертів, Мунбрук перечитувала й перечитувала, заглиблювалася в текст із кожним разом усе сильніше. Дописувала реферат, заданий учора, — і тут же летіла на всіх парах до книги. Обідала і видавалася вільна хвилинка — бігла в кімнату.
Текст тремтів на межі розумного і містичного, зшитий з уривків забутих міфів, справжніх ритуалів, народних байок і дивних особистих нотаток автора. Почерк у деяких місцях ставав гарячковим, ніби сам письменник не справлявся з тим, що розумів. Сторінки дихали: пергамент був шорсткий, пахнув старою золою і чимось терпким. Кожна згадка про Велику Богиню відгукувалася в Еленорі болем і захопленням водночас — начебто щоразу, коли ім’я Тої вимовлялося, під шкірою розливалося світло. І щоразу, коли Мунбрук перечитувала рядки про вшанування, про старійшин, про провісниць, що стоять біля водойм, про жінок із біленою в очах, — щось у грудях відгукувалося гулом.
«А якби я змогла… Якби зараз теж існував би подібний Ковен, то я б…» — спіймала себе на думці Мунбрук і різко зачинила книжку, наче сама думка про право належати й ставитися до подібного була блюзнірською.
Але найбільше її хвилювала одна тема, що просвічувалася в тексті як тонка нитка: Хранителі Стародавньої Магії. Про них згадувалося рідко, але завжди в заворожуючому контексті: «…і дарувала Вона тим, хто народився за потрійного місяця, іскру світла, що не боїться темряви…», «…і ті, кого було названо Хранителем, пам’ятатимуть до кінця часів…». Жодних конкретних імен, лише швидкоплинна тінь присутності. Ну були й були — у такому ключі, якщо бути точнішим. Книжка нібито глухла. Обривалася.
Чергового вечора, наприкінці січня, лежачи в ґрифіндорській спальні на своєму ліжку, закутавши ноги в ковдру і водячи пером по полях, та раптом зупинилася. Рейна вже спала, згорнувшись клубком, а білосніжна кішка дихала повільно й у такт — наче напівзотліле вугілля в каміні, тільки сопуче й муркоче час від часу. У спальні панувала глибока тиша, ніч тримала замок за руку.
Мунбрук насупилася. Скільки вже разів вона тримала цю книжку в руках, а все не могла натішитися й намилуватися. Була навіть трохи й знехотя вдячна неприємному професору Муді за те, що позичив. Закривши й піднявши книжку, поводила пальцем по тисненню корінця і раптом дівчина завмерла. Нарешті помітила: ледь помітна, майже стерта срібна в’язь: «Том I».
— Перший? Є ще… – прошепотіла Еленора, і тут же різко обернулася на сусідку, боячись, що могла розбудити. Але що Вандербум, що Ніккі мирно сопіли собі далі.
Мунбрук усміхнулася. Звісно, вона б теж без задніх ніг падала в ліжко, якби щодня мала б місячне навантаження з купою чужих і власних фоліантів.
Але найдивніше в книзі була не нумерація. На внутрішньому боці палітурки, майже розчинене у візерунку тиснення, проступало ім’я — нерівне, наче видряпане нігтем: Н.Чекколі.
Мунбрук напружила пам’ять, намагаючись пригадати хоча б щось. Десь вона його, це ім’я, чула, можливо, мигцем — в іншій книзі, в архівній статті? На якомусь уроці, який ніхто не слухав?
Немов загіпнотизована, дівчина знову перегорнула сторінки, відкинувши з чола кучеряве світле пасмо, вивчаючи текст тепер уже з іншою увагою. І ось — еврика! — знайшла: ледь помітний шифр, що збирався з букв, обведених у тексті кілька разів. Вони були розкидані по розділах, і тільки зараз, бувши напам’ять знайомою зі змістом, Еленора склала їх у ланцюжок.
Тієї ночі вона майже не дихала, боячись потривожити сусідку і раптово почути: «Ти що там робиш?». У напівтемряві, під тріпотливим світлом свічки, тремтячими пальцями Мунбрук виводила пером на чернетці слова, обдираючи кожну сторінку вздовж і впоперек по кілька разів. І нарешті, коли всі літери стали на місце, перед нею виникла фраза:
«Під обкладинкою»
Поглянувши на книжку, а потім на Рейну, що спала у своєму ліжку, та кілька миттєвостей вагалася. Книжка була не просто рідкісною, а, мабуть, одним із найцінніших примірників мадам Пінс, і якщо з нею щось трапиться, дістанеться не тільки Мунбрук, а й професору. Пошкодження здавалося Еленорі варварством. Але потім дівчина все ж усвідомила, що потяг до таких цікавих персон, як Хранителі, настільки сильний, що вона готова піти на такий злочин, — і зважилася.
Акуратно, затамувавши подих, нігтем підчепила кут шкіряної обкладинки, намагаючись не порвати. Матеріал слухняно відтягнувся — і звідти, немов у картковому фокусі, випала тонка прямокутна картка: із загнутими краями, пожухла, але вицвіла благородно. Вона впала на підлогу майже беззвучно. Перехилившись через ліжко, та акуратно підробила знахідку, підставляючи до світла свічки, щоб розгледіти. На неї, немов у відповідь і з очікуванням, дивилася карта Таро.
Пам’ять в Еленори була чудова і вона нарешті згадала, де чула це прізвище — і на лекціях професора Бінса, і на уроках Віщування.
І точно — на уроках Історії магії професор Бінс неодноразово згадував це ім’я, особливо в блоці, присвяченому перетинанню магічного мистецтва та образотворчих форм. Ніколетта Чекколі — художниця, яка жила, як вважали, наприкінці дев’ятнадцятого століття. За походженням італійка, відьма, що мала потяг до образотворчого, логічно, мистецтва. Її картини були тривожні, виринали з найглибших пластів колективного несвідомого. Учнів часом лякали її образи: милі лялькові обличчя в оточенні кривавих плям, фламінго у вигляді ключок для крокету, замкнені простори, повні кроликів і ляльок. Але саме Ніколетта створила одну з найвідоміших колод Таро, нині не знайдену в оригінальній варіації.
На Віщуванні професорка Трелоні, чи то за натхненням, чи то в нападі натхнення, одного разу дістала звідкись репродукцію однієї з цих карт і мляво прошепотіла: “Ніколетта писала не рукою, а внутрішнім зором… На жаль, Чекколі зникла за загадкових обставин… Ах! Яке горе…”.
Тоді Еленора лише поморщилася. Але тепер — тепер — усе здавалося інакше. Ось вона, карта. І ось книжка, що якимось чином написана людиною з тим самим ім’ям, але точно, Мунбрук була впевнена, не Чекколі самій — не може відьма прожити стільки років.
І в цей момент зображення на карті здригнулося. Ілюстрація зникла. На місці попереднього образу виник чіткий, скромний текст:
“Дякую, що знайшла одну з моїх карт. Сподіваюся, книжка Нікола Чекколі, мого дідуся, знайшлася тобі цікавою. Хм-м-м-м, а хто ж ти в нас…?”
Еленора застигла.
Потім — ще один спалах. Мунбрук завмерла, відчуваючи, як шкіра вкривається мурашками. Сріблясті рядки зникли, а замість них карта знову змінилася — тепер на ній був зображений XVIII Аркан — Місяць.
Картина була моторошною і прекрасною водночас.
Але це був не той звичний Місяць, що зображується в типових колодах Вейта чи Ленормана. Тут усе було інакше. Блідий місячний диск висів над водою — не яскравий і не повний, а спадний. Поверхня водойми була ідеальна, як дзеркало. Ні брижів, ні вітру. Тільки відображення. У воді, наче тінь, плавала оголена постать — жіноча, з розпущеним волоссям, яка не ховалася, але й не прагнула бути побаченою. Вона була схожа на русалку, але не з казок і не з прекрасних балад. Це була первісна, стародавня сутність, у чиєму погляді було все — самотність, туга, печаль і безмовне очікування. І під нею, на самому дні, в глибині, лежали людські кістки.
Добре, що в Мунбрук було відмінно за Віщування. Погано, що дівчина зрозуміла сенс карти швидко. Чому погано? Тому що, як раніше сказала колода, Місяцем був сам Еленора. Місяць — це аркан інтуїції, але не ясності. Це світ, де не можна спертися на логіку. Це царство інстинктів, тілесної пам’яті, затопленого досвіду. Тут важливий не погляд — а внутрішня думка. Не відповіді — а запитання. Хто ти, коли ніхто не дивиться? Що ти сховав від себе самого? Що відображає вода, в яку ти боїшся зазирнути?
Дивись. Але не лякайся. Там живе твоя тінь. Несвідоме зберігає в собі безліч таємниць і скелетів у шафі. Тільки тут кістки у воді, і не заховані, а плавають на виду. Героїня оголена, її волосся розпущене. Вода нерухома, що уособлює дзеркало емоцій. Місяць спадний — страхи знайомі, зношені, забуті, але ніколи розум не залишать, не покинуть. Кругом одна вода — море почуттів, яке так і щебече на вушко — старий страх пов’язаний із пригніченими бажаннями.
— Та що ти там робиш? – почулося незадоволене шипіння з сусіднього ліжка. — Якщо ти не загасиш свічку, знаєш, куди я тобі її засуну?
Еленора не відповіла. Вона все ще тримала в пальцях тонку, наче аркуш, карту, на якій, наче вишенькою на торті, з’явилася ще одна срібна фраза — Я знаю, що ти хочеш із ним зробити. Багряний вогонь свічки тремтів, відбиваючись у світлих, скляних очах. Що ж, мабуть, Ніколетта Чекколі насправді була аж надто сильною відьмою і, напевно, віщункою, якщо вже змогла підколупнути й витягнути з Мунбрук нутро навіть після своєї смерті.
Дівчина повільно сховала карту під подушку, не відводячи погляду від мерзенно-правдивих рядків. Потім ковзнула долонею по простирадлу, вправно підсунула під нього і книжку — тендітну, стару, наче виснажену від часу. Обличчя Мунбрук було кам’яним, але погляд, завжди меланхолійний, — тріснутим.
Рейна знову застогнала з досадою, перевертаючись у ліжку й натягуючи ковдру на голову:
— Ти оглухла? — роздратований голос не ставав голоснішим лише тому, що цар сновидінь ще не до кінця відпустив відьму в реальність. — Досить уже читати.
Мовчання. У кімнаті було так тихо, що було чутно, як десь за вікном капає вода з бурульки, що танула.
Рейна шумно зітхнула і сіла в ліжку, скуйовджена, зла й абсолютно незадоволена. Підлога висвітлювалася слабким відблиском усе ще непогашеної свічки — ця червона тремтяча крапка танцювала стінами, виводячи з себе і відволікаючи. Вандербум встала босоніж, відкинувши ковдру, і з глухим стуком підійшла до ліжка сусідки.
— Мунбрук, я серйозно… – почала та, але зупинилася, не договоривши.
Нахиляючись, збираючись жваво струсити її за плече, Вандербум раптом наштовхнулася не на опір, а на тремтіння. Еленора сиділа прямо, наче статуя, але плечі її тряслися — дрібно, майже непомітно, наче всередині зламалося щось і тепер виривалося назовні без дозволу. Рейна нахилилася нижче й тільки тоді побачила: очі сусідки налилися червоним, вії блищали від сліз, а погляд був розгублений, непідробно наляканий.
— А…? – почала було Рейна, але не встигла закінчити.
Еленора раптово схлипнула — коротко, голосно, ніби захлинулася повітрям — і одразу ж звалилася вперед, втупившись чолом їй у живіт. Запізнілий судомний вдих. Відьма відчула, як тонкі плечі її сусідки здригнулися, як та стиснулася, ховаючись. І за мить — ніби прорвало греблю — Мунбрук почала плакати по-справжньому. Без стриманості, без манірності. Плакати як маленька дитина, яка ще не навчилася говорити й не мала сил донести дорослим, що ж їй потрібно.
— Пробач… пробач, я не знаю, що зі мною… – видихнула Еленора в проміжках між риданнями, уткнувшись обличчям у чужу піжаму. — Мені шкода, пробач…
Вона притискалася до неї, тремтіла, ховалася, ніби хотіла розчинитися в цьому чужому, раптово теплому тілі. Рейна в розгубленості дивилася на потилицю дівчини, на її плечі, що стискаються, на пальці, що вчепилися в тканину. Це було нестерпно інтимно. І лякаюче.
— Я не хочу… Я не хочу, щоб він… мене… торкався… — процідила Мунбрук, щосили намагаючись не зірватися на тваринний крик.
Вандербум машинально напружилася — хто торкався? Еребус щось накоїв, негідний безсоромник? Рейна не знала, як це — втішати. Вона зазвичай або ігнорувала чужий біль, або відповідала на нього колючістю. Але зараз, практично радикально вирішила, що однієї виховної бесіди з племінником буде недостатньо, от тільки…
— Я не хочу повертатися додому… – схлипувала Еленора, хитаючись у спробі себе заспокоїти, втискаючись Рейні в живіт. — Не хочу повертатися до нього.
Серце Рейни болісно сіпнулося, але розум одразу ж запротестував — не твоя це справа. Вона акуратно присіла на ліжко поруч, і все її єство в той момент стислося до одної-єдиної думки, неясної фрази, почутої мимохідь, — про те, що батько в Мунбрук священник, шановний пастор. Пустоти між словами заповнилися блискавично — логікою, інтуїцією, найстрашнішими й наймерзеннішими припущеннями.
Простягнувши руки й обережно, ніби боячись зламати, Вандербум обійняла Мунбрук, пригорнула її до себе, дозволила притиснутися щокою до грудей. Та ридала вже беззвучно, судомно, ніби задихаючись, втискалася, наче тварина, що шукає тепло, що тікає від жаху.
— Я не чудовисько… – видихнула Еленора, губи її торкнулися тканини піжами. — Я не чудовисько… Це він чудовисько…
— Ш-ш-ш, – прошепотіла Рейна, хитаючись із нею взад-вперед, як мати біля колиски з новонародженим, не віддаючи собі в цьому звіту.
– Я хочу втекти… Хочу вирости та поїхати… Боже, чому я?.. — голос її зривався, обривався, душився на півсловах. Кожне її слово було наче осколок, що встромлявся в груди.
М’які пальці Рейни погладжували її по спині, але тіло під ними однаково тремтіло — від сорому, від страху, від того болю, що не вщухає, а розростається всередині, від гніву й крику, що пригнічується і не виривається назовні. Щось змінилося в кімнаті — повітря стало густим. В’язким. Ніби простір між стінами стиснувся, як грудна клітка на вдиху. Дзвінке тремтіння пробігло по підлозі, по підвіконню, по склу. Вікна — глухо, майже невловимо — задребезжали. Щось у самій Еленорі відгукнулося на біль — крик її був не гучним, але вже точно саме він був джерелом раптових вібрацій.
— Він мене… він… він… мене… – Еленора не змогла договорити. Голос її зривався, язик заплітався. Обличчя заливалося сльозами, волосся прилипало до чола, тіло тремтіло і та більше не намагалася здаватися тихою.
Рейна акуратно, але рішуче поклала сусідку на подушку. Сама лягла поруч, не випускаючи з обіймів. Одна рука міцно тримала Мунбрук за плечі, друга ковзнула під спину. Вони були наче єдина істота і на підтвердження цього, під подушкою, на карті, що тепер могла вільно жити своїм картонним життям, спалахнуло нове зображення — Двійка кубків.
— Ш-ш-ш… Все… добре, – шепотіла Вандербум майже на межі чутності. — Ти не винна.
Еленора, згорнувшись калачиком, як перелякане звірятко, уткнулася носом у ключицю сусідки, продовжуючи ридати. Сльози стікали по щоці, по шиї, по тканині. Усе її тіло било дрібним тремтінням, як від холоду або лихоманки. Але вона вже не пручалася. Не ховалася. Тільки схлипувала, стискалася і знову плакала — і так була вдячна Рейні, що та засунула свою в’їдливість туди, куди планувала засунути свічку, що горіла на тумбі.
— Не кажи Еребусу… – злегка заспокоївшись, але все ще неприємно схлипуючи, тихо попросила Мунбрук. — Я не хочу, щоб його ставлення до мене… змінилося, – зітхнула Еленора, витираючи обличчя. — Не хочу, щоб він був обережним або… щоб… теж… дізнався. Не кажи йому, будь ласка.
— Не збиралася, – збрехала Вандербум, закусивши внутрішню частину щоки.
— І сама… не кажи нічого.
З хвилину вони лежали мовчки. Лише дихання, збите, хрипке в однієї та важке в іншої, та стукіт серця — у Мунбрук прискорений, болісний, у Рейни — глухий, як удар каменю об дно колодязя. А набат у голові все бив і бив: це не твоя справа, не лізь, не втручайся, тобі байдуже, хто і що з ким робить за зачиненими дверима, нехай навіть мерзенне, збочене і жахливе.
Але — от халепа — у глибині грудей щось усе-таки сиділо. Дерлося вгору, кололо ребра зсередини.
Мунбрук засопіла в такт диханню, тремтіння в тілі вщухло, плечі почали розслаблятися. Вона виснажилася до знемоги, і сльози перетворилися на рідкісні ридання, що переходили в сипле дихання. Заснула.
Рейна, вловивши момент, повільно, майже з професійною обережністю виплуталася з обіймів. Чужі пальці, які ще хвилину тому вчепилися в її піжаму, безвольно зісковзнули вниз. Вандербум швидко накрила сусідку ковдрою, пригладила збите волосся — машинально, без особливої ніжності, встаючи. Мокра тканина піжами прилипла до боку. Запах чужих сліз, поту, безсилля ввібрався в шкіру. Щось від цього — тілесного, в’язкого — викликало огиду. Не до Еленори, ні, хоча, можливо. До ситуації особливо.
Її дратувало те, що тепер Вандербум почувалася зобов’язаною допомогти. Гнівало те, що вона не знала, чи хоче цього по-справжньому. І розпалювала величезну бурю всередині через те, що роки змінюють один одного, а такі виродки й мерзотники як ходили по землі, так і продовжують ходити. Але, перерву ваші здогадки чи зімну, як нещасний листочок, вашу впевненість у виборі — набат у розумі зміг здолати суперечливі почуття. Рейна вирішила не допомагати.
І це матиме наслідки.
***
Знаєте, що таке день бабака? Не в теорії — не в кіношній, кумедній версії, — а в справжній, виснажливій до сірого шуму в голові. Коли ти прокидаєшся і вже точно знаєш, як закінчиться день, ще до того, як стягнеш із себе ковдру. Дім — робота — дім, школа — урок — ліжко, все по колу, і не день, два або три, а місяць, два або роки.
Новий семестр настав не гучно — він завалився на голову, наче крижана вода з відра. І календар, не кліпаючи, з передбачувальною холодністю заявив: третє лютого. Канікули залишилися позаду вже тижні чотири як, практично місяць тому, немов солодкий сон. Великий зал гудів. У повітрі стояв аромат ірисок, перцю і кави. Левітуючі свічки над головами ліниво погойдувалися від протягу — замок вогкий, початок лютого холодний, слизеринці все такі ж надокучливі. Усе на своїх місцях. Навіть Рейна.
Та сиділа, наче вкопана, на самому краю ґрифіндорського столу, згорблена, нагадуючи суміш книжкового совеняти й гобліна з похмілля. Перед нею стояли три порожні чашки, і четверта, тремтяча від перенапруги блюдця, заповнювалася тягучою чорною кавою з гіркуватим димком. В одній руці в неї була ложка, в іншій — перо, зуби вже звично прикушували пір’я в паузах між коментарями до опусів, які змушували ай к’ю знижуватись за кожним наступним прочитаним реченням.
Одночасно з цим відьма примудрялася присьорбувати суп, який уже охолов і злипся в невизначене, слизьке щось. Вандербум жувала без задоволення — скоріше, за інерцією, щоб не звалитися в голодну непритомність до вечора того ж дня. Шукати, розгадувати, рознюхувати про сферу… адже вона сюди для цього прийшла, чи не так? Але все це — на паузі. Пошуки? Зараз? Удачі. Між лекціями, домашкою, асистуванням у Муді-не-Муді, і спробами не здохнути від перевтоми — ні, вибачте, навіть Рейна не справляється.
— Вандербум, сердечко як? – почула та глузливо-співчутливий голос із правого плеча.
— Якщо від цього напою смерті в тебе зупиниться серце, ми, вже будемо гранично чесними, навіть закопувати тебе не будемо, – вторив йому інший голос – майже в унісон, тільки з іншого краю столу, навпроти.
Близнюки Візлі. Як за розкладом, майже до кінця обіду, прибігли швидко й легко, перед цим нагодувавши першокурсників не найкориснішими в їхньому житті помадками, але точно вже унікальними. Фред присів за стіл спереду, Джордж — стояв праворуч від Вандербум. Жодного «можна?», жодних церемоній — не те щоб подібні питання й до цього зустрічалися, але тепер були обрізані на корені.
Рейна зітхнула і навіть не підняла очей.
— І як ви, вештаючись щодня скрізь, де тільки можна, усе встигаєте? – проворчала вона. — Ледарі. Скільки разів вас уже позбавляли балів за домашні завдання?
Фред ображено присвиснув:
— Ледарі! Мадам, ми приносимо вам радість, задоволення і соціалізацію.
— І, до речі, про домашні завдання, – додав Джордж.
Він гепнувся поруч на лаву, безцеремонно посунувши її сумку ліктем. Фред закинув лікті на стіл, крадькома витягнувши до себе миску з пирогами. Рейна, нарешті, підняла очі й осудливо смирила їх поглядом.
— Не хочеш замість мене написати чудовий реферат на тему…
— А давай я замість тебе відкрию з Фредом магазин і буду…
— Відмова цілком зрозуміла, – підібгав губи Джордж, відвернувшись.
Візлі — ці двоє, безсоромні й нескінченно живі — віджали в неї пристойний шматок вільного часу. Спочатку з обережним кепкуванням, потім із доброзичливою настирливістю, а тепер — просто за правом регулярності. А Рейна, втомлена, загнана і майже завжди роздратована, дедалі рідше посилала їх до біса. Можливо, тому що з ними не доводилося бути кимось іншим. З ними можна було бурчати, плюватися, опускати не втішні коментарі з приводу професора Муді або втомлено битися головою об стіл, бути собою — навіть якщо це означало бути скалкою в дупі.
Ну, не зовсім собою, звісно, але перебування поруч із близнюками та спільне проведення часу дуже сильно стирало чітку межу, змушуючи ходити по лезу ножа, не усвідомлюючи цього не виграшного становища.
Іноді дружба виростає не зі спільного — а з протилежного. Не з «ми однакові», а із зіткнення стихій, настільки різних, що одна тільки думка про їхню взаємодію здається насмішкою природи. Вони — вогонь і серпантин, вона — вітерець і хандра. Вони — спонтанний феєрверк опівдні, вона — строго виміряний шлях стрілки по циферблату. Але! Але, але, але, але… Абсолютні протилежності, все ж таки, не притягуються. Буде іскра, буде жвавість, буде емоція — але наскільки довго та триватиме і як довго палахкотітиме, — не знає ніхто. І зазвичай нічим хорошим це не закінчується.
І все ж — ось вони, сидять поруч. І, що найдивовижніше — сидять так щодня. І саме з нею, як не дивно, близнюкам стало затишно. А їй — із ними. Нехай вона цього й не визнає.
Майже чотири тижні від початку нового семестру минули не те щоб непомітно — урок за уроком, перерва за перервою — їхні графіки злиплися, і тепер, на своє не те щоб задоволення, а вже точно на констатацію факту, вона проводила з Візлі більше часу, ніж із будь-ким.
Дивна річ: у світі, сповненому розбіжностей, розрізненості та кривих стиків, інколи відбуваються дива не масштабу, а точності. Наче хтось зі збоченою ретельністю увігнав три несумісні деталі в одне гніздо, не розламавши жодної. Рейна, Джордж і Фред — дивне тріо, що складається з протилежностей. Вони були як різні агрегатні стани: газоподібний, рідкий і твердий.
І ось це — воно зрослося. Дивна, неправдоподібна хімія, з тріском, з іскрами, але не вибухова — а радше на кшталт гримучої суміші, що раптом знаходить правильну температуру і починає повільно, але стійко горіти. Стабільне, рівномірне полум’я, здатне обігріти й навіть освітити. Щось міцне, без жодних «раптом» і «якщо».
Фред, не відриваючись від пирога, раптом пробасив, розпливаючись в удаваній заздрості:
— Ну то, може, розкажеш, що ти підливаєш собі в каву, що нещасні Флітвік, МакГонеґелл і Сіністра вже втомилися тебе нахвалювати?
Рейна, не відриваючи погляду від пергаменту, ліниво ковзнула ложкою по залишках супу:
— Я вчуся, — відрізала вона з кам’яною серйозністю, від якої в Джорджа нервово сіпнувся куточок губ. — Практика, практика і ще раз…
— Ну, не хочеш говорити — не треба, – знизав плечима Фред, фиркнув, ніби його образили особисто.
— Я не винна, що у вас руки з дупи, – відгукнулася Рейна, змотавши черговий перевірений реферат в акуратний рулон.
Фред взвизгнув як ображена мадемуазель, а Джордж театрально притиснув долоню до серця:
— У нас? Та ти знаєш, скільки всього ми встигли зробити, поки ти у своїх папірцях колупаєшся?
Рейна повільно повернулася до нього, кинувши погляд у карі, удавано вражені очі — і, на диво, не припекла крижаним сарказмом, а легко, наче між справою, усміхнулася:
— Сподіваюся, що ніколи не дізнаюся.
Вони обидва розсміялися — голосно, заразливо, так, що першокурсники через парочку студентів далі обернулися. Джордж, розсміявшись трохи тихіше, завмер буквально на мить — коли Рейна згадує, що треба посміхатися, посмішка в неї просто прекрасна.
— Підете на курси явлення навесні? – поцікавилася Вандербум, роблячи останній ковток гіркої, густої кави.
Фред закинув руки за голову, закотивши очі до стелі:
— Уже записалися.
— А ти з нами підеш? – хмикнув Джордж, зацікавлено схиляючи голову на бік.
Рейна хитнула головою:
— Ні. Я вмію.
На кілька секунд близнюки замовкли, важко вдихнувши. Чомусь почувалися в ці кілька секунд своїм молодшим братом і його другом Гаррі, і зрозуміло, ким у їхній трійці була всезнаюча заучка.
Фред, не витримавши, все ж театрально видав:
— …А, ну звісно. Звичайно вмієш. Запитай у неї краще, коли вона почала читати давньогрецькою.
— У п’ятнадцять, – не моргнувши й оком відповіла та, закусивши внутрішню частину щоки.
Фред ще більше закотив очі й сповз на стільницю в повному розпачі — коли Рейна не забуває мудрувати, світ близнюків Візлі в цю ж мить забарвлюється в блювотино сірий.
— Це нестерпно, – стогнав той у деревину.
Джордж насупився, по-справжньому здивовано:
— Ти справді вмієш читати давньогрецькою?
А сам у себе в голові повторював: Боже, Джордж, звісно вона вміє читати давньогрецькою. Що за тупе запитання?
— Умію, так, – спокійно кивнула відьма, зітхаючи.
— Вандербум, чого ти не вмієш? – глузливо, але без явної агресії, протягнув Фред, відкриваючи лоб від дерев’яної поверхні столу.
Задумливо замовкнувши, Рейна прикусила кінчик пера, яким виводила чергове зауваження в прохідній роботі третьокурсника. Хотіла сказати: «літати на мітлі», але, начебто, ще в грудні розібралася і з цією навичкою, пересиливши себе і свій страх, (але це не означає, що вона ще раз коли-небудь сяде на цю шайтан-машину). Трансфігурувати та не дуже вміє, (але останні заняття три щоразу отримувала додаткові бали), в історії не сильна, (але хто їй повірить, ага), практично не знає, що таке казати правду, (але про це їм знати не варто), ворожити на картах, рунах, лініях життя… О!
— У мене туго з Віщуванням, – через мить відповіла Вандербум, знизавши плечима. — Ніколи не виходило ні майбутнє передбачати, ні сни розтлумачувати, хіромантія теж не дана.
— Та кому це взагалі треба? – пирснув Фред, зітхнувши. — Отже, з усього, що доступно для вивчення і вміння, ти згадала тільки це?
— Я ще в шахи грати не вмію, – блискавично доповнила Рейна, насупившись.
— Брешеш, – не сприйняв її слова навсправжки старший близнюк Візлі. — О Мерліне, та куди ти так поспішаєш? Скільки тобі? Вісімнадцять? Ще все життя попереду, а ти вже все вмієш! Жах.
На фразі «все життя попереду», не стримавшись, Джордж ненароком прочистив горло, посміхнувшись. І одразу ж зрозумів — ой даремно. Лише витерпівши потік невдоволення одного, Вандербум, звісно ж, почувши цей незграбний кашель, повільно перевела погляд на Джорджа, підкинувши тонку, чорну брову. І такий скляний, напружений погляд він бачив лише кілька разів — у мами, коли вони не надто доречно розігрували Персі під час відпочинку в Єгипті, або в батька, коли ледве не примусили Рона в дитинстві укласти з ними Непорушну обітницю.
Бастилія, якій судилося впасти, відтепер більше не Рейна — тепер, по праву, саме Джордж Візлі нарікається нею, не маючи змоги, напевно, загладити цю незручну мить. О, це, безумовно, гірше, ніж випадок із мітлою чи рукою під спідницею. У раз, так, сто.
Такі тривалі ігри привернули увагу Фреда, який сидів навпроти, але в цей момент він для них випарувався. Свинцевий погляд Рейни й деревний Джорджа впилися один в одного, породивши між собою не злиття протилежних кольорів, а лише німу напругу. Вандербум, яка завмерла першою, усвідомила, який дикий вигляд це має з боку, відмерла, перевівши увагу на Фреда. Він не знає. Джордж не знає. Він не може знати. Збіг. Жахливий збіг.
— Мене ростили в умовах, де я мала знати все, – пояснила відьма Фреду, пирхнувши.
— Ох, бідолаха, – саркастично зітхнув той, похитавши головою. — Тоді співчуваю. Подумай над тим, щоб почати деградувати. Тобі сподобається.
Двері залу скрипнули. Важка постать Мунбрук, але з найтихішими кроками у світі, пройшла повз, не озираючись. Вона сіла за протилежний дальній край ґрифіндорського столу, наспіх відламавши хліб і жадібно посунувши до себе тарілку з рагу. Простеживши поглядом за сусідкою, губи Вандербум стиснулися практично непомітно.
— Ви посварилися? – запитав Джордж, піднявши брови до чола. І, здається, намагався виправити ситуацію.
Не відповівши одразу ж, Рейна розгорнула останній сувій з рефератом чергового третьокурсника, втупившись поглядом у приємний, рівний почерк. І тільки потім коротко похитала головою. Мовчки. Дві сусідки вже тиждень уперто вдають, що тієї розмови не було, і не спілкуються одна з одною без потреби. Хто знає, кому від цього стане краще. Згадавши сльози, істерику і причину — відьма поїжилася на місці, смикнувши плечима.
Тим часом перебираючи сувої у своїй шкільній сумці, Фред насупився, звернувшись до брата, відволікаючи його від пильного погляду в бік Рейни:
— А що в нас ще сьогодні залишилося?
— Астрономія в Сіністри, – відповів Джордж, знехотя розвертаючись до брата, краєм ока поглядаючи на зосереджену Вандербум.
— Ага, – зітхнув Візлі, глянувши в сумку. — Проблема. Я не доробив завдання.
— Хто б сумнівався, – буркнула собі під ніс Рейна, зітхнувши.
— Взагалі-то, там складне завдання, – відповів за блискавично роздратованого Фреда Джордж.
— Ти що, теж не зробив? – та різко відірвалася від пергаменту, піднявши погляд на близнюків.
Обидва Візлі синхронно закотили очі, ніби все життя репетирували цей жест. Жахнулися — але не в унісон: у Фреда роздратування спалахнуло майже миттєво, у Джорджа — ковзнуло м’якою брижею по погляду, затонувши десь глибоко. Рейна ж тільки фиркнула — чи то прикро, чи то приречено, — і перевела погляд назад у пергамент.
— Навіщо взагалі це вчити? – роздратовано кинув Фред, відкинувшись назад, не приміряючись із тихим осудом. — Воно ж нічого не дасть.
Рейна ледь помітно повела плечима, не відриваючи погляду від чорнильних літер:
— А що поганого в астрономії? Я, наприклад, знаю її добре, і…
— У цьому й проблема, – буркнув Джордж, колупаючись у своїй сумці, нарешті дістаючи напівпорожній сувій, на якому красувалося кілька рядків, обірваних посеред думки.
Він зітхнув. Цього разу з винуватою інтонацією. І не просто тому, що не зробив домашку — а тому, що знав: Рейна вбачає в його сказаній фразі особисту образу.
— Дай сюди, – цикнула Вандербум, відбираючи пергамент у Джорджа, а потім обернулася до Фреда, який сидів із демонстративно схрещеними на грудях руками. — І ти теж. Що тут незрозумілого?
— Взагалі-то… – почав було протестувати Фред, але натрапив на крижаний, незадоволений погляд і мовчки передав їй сувій.
Відьма навіть не зітхнула гнівно, коли побачила два наполовину порожніх пергаменти, — просто взялася до роботи, швидко, чітко, згадуючи, що двома днями раніше писала у своїй. Чорнило лягало на пергамент уривчастими, впевненими лініями, доки Вандербум дописувала одне, а потім різко переходила до іншого пергаменту, починаючи взагалі третє. То в одного, то в іншого. І хоч у кожному русі відчувалося роздратування, неусвідомлена допомога, якої вони й домагалися, жоден із Візлі не поворухнувся, щоб її зупинити.
— Вандербум, – раптом пробурчав Фред, нахилившись ближче. — А тобі взагалі навіщо довчатися?
Рейна тихо фиркнула:
— У сенсі?
— Ну… – уже тихіше, без звичної бравади, продовжив той. — З такими навичками та знаннями, вже точно зможеш влаштуватися куди захочеш.
Слухаючи в пів вуха, відьма все ще продовжувала писати — але рука на секунду завмерла. І в цю ж секунду Фред видихнув ще одну фразу, зовсім без звичного глузування:
— А, до речі… і чому ти пішла зі школи два роки тому?
Пергамент під долонею перестав шарудіти. Рейна не підняла голови, не зітхнула, не видала жодного звуку. Просто завмерла, знаючи, що це запитання рано чи пізно буде озвучене.
Джордж теж завмер. Очі метнулися до неї, немов побоюючись, що Фред, сам того не знаючи, зачепив щось, чого, мабуть, не мав би торкатися навіть найближчий і довірений. Мовчання опустилося між ними з такою вагою, ніби стеля Великої зали з густими хмарами напереваги нависла просто над головами. Молодший близнюк Візлі, не витримавши такої глибокої паузи, вирішив хоч трохи, хоч крапельку, але врятувати кораблик, що потопає:
— Фреде, я думаю, що це…
Але тут його хтось, легко, практично невагомо, але впевнено штовхнув ліктем у бік. І цим кимось виявилася, логічно, Рейна, яка сиділа поруч і тієї ж секунди дописала пергамент одного з братів.
— Що таке планісфера? – Вандербум зітхнула, перев’язала сувій Джорджа і простягнула спантеличеному Візлі, обернувшись і ставлячи запитання саме Фреду.
— Рухома карта зоряного неба, – закотив очі той, а потім підняв брову. — Ну так?
Стиснувши губи й гукнув, Рейна щось дочиркала в домашньому завданні Фреда, згорнула пергамент, повільно перев’язавши, акуратно простягнула тому.
— Непередбачувані сімейні обставини, – на одному диханні вимовила та, зітхнувши. І усвідомивши, що за запитання може виникнути далі, Вандербум доповнила, нервово посміхаючись: — Дехто помер.
Фредова нахабна усмішка, що миттю раніше ще панувала на обличчі, розтанула без сліду. Джордж, який сидів поруч, повільно прикрив очі, не бажаючи більше ні дивитися, ні слухати, ні брати участь. Він відчував, як незручність пробралася під шкіру — туга, липка, майже фізична.
— Вибач, – хрипло кинув Фред, понуро приймаючи акуратно перев’язаний сувій. — І… е, дякую. За це.
Візлі покрутив пергамент у руках, немов не знав, куди його подіти, і майже винувато додав:
— Так, ем… з нас…
— Мені від вас нічого не треба, – спокійно, але твердо перебила того Рейна. Без роздратування, але й без поступливості. — Наступного разу просто попросіть, використовуючи чарівне слово «будь ласка». Необов’язково виводити мене з себе.
Близнюки одночасно кивнули. Потягнувшись, відьма повільно розім’яла плечі, відчуваючи, як затекли руки. Шум у залі поступово повертався, немов хтось зняв невидиму звукову завісу, і все знову зазвучало звично — скрип пір’я, метушня сумок, стукіт кухлів об стіл. Рейна піднялася, підхопивши свої сувої, і краєм ока помітила рух. Метушливий, із придихом: ой-господи-Він-ще-тут.
Еребус. Швидко, майже бігом, перетнув відстань між двома столами, підскакуючи до Еленори й схилився, щось прошепотівши їй на вухо. Та розплющила очі — здивування промайнуло в кожній мімічній зморшці, і вона різко, майже машинально, обернулася — прямо на Рейну. Потім знову до Еребуса, і знову — шепіт, кивки.
Вандербум напружилася, не надто вже подавши виду. Про що можна було так перешіптуватися, щоб прямо в лоб на неї обернутися? Перевівши погляд на близнюків, які вже складали свої речі й навперебій обговорювали плани на вечір, Рейна прислухалася.
— …можна залізти на астрономічну вежу, коли Синістра здрисне, узяти плед, парочку наших зображень і протестувати, — пропонував Фред, уже наполовину весело, хоча ще не оговтався від незручності.
— Або зазирнути на кухню і перевірити, чи залишилося в ельфів печиво з гарбузом, – вставив Джордж. — Після астрономії завжди хочеться їсти.
— І спати. Може, просто подрімаємо? До завтра.
Вони базікали, зрідка поглядаючи на дівчину, що чекала на них, тим самим прискорюючись.
— Яке сьогодні число? – раптом запитала Вандербум.
— Мда, ти взагалі відпочиваєш коли-небудь? – фиркнув Джордж, застібаючи пряжку на сумці. — Третє лютого.
Легко кивнувши, ніби почувши щось незначне, відьма рушила разом із Візлі в той самий бік, до сходів, які ведуть до кабінету професора Сіністри.
Третє лютого.
О, так, тепер зрозуміло. Регдолл стовідсотково щось задумав і це, на жаль, величезна проблема.
***
З вершини астрономічної вежі вони спускалися повільно, вчотирьох — двоє братів, одна Рейна і залишкове відлуння нудного, хоч і корисного, заняття. Кам’яні сходинки під ногами були вологими від нещодавнього танення: лютий, хоч і не здавався остаточно, уже починав відпускати — сніг розпушувався, краплі ліниво падали з парапетів, наче сам замок починав плакати від утоми зими. Повітря все ще було холодним, особливо на верхніх рівнях, але в ньому вже відчувалося щось інше — сируватий подих весни, що тягне з далеких лісів, з озера, ще замерзлого, але вже живого під кіркою льоду.
— Сьогодні було навіть нудніше, ніж зазвичай, – поскаржився Фред, нетерпляче зістрибуючи через дві сходинки одразу. Камінь під черевиками задзвенів, і десь унизу луною відгукнувся старий водостік.
— Мда, Сіністра, здається, сама засинала, — підтакував Джордж, порівнявшись із братом.
— Гей, Вандербум, – старший близнюк обернувся на Рейну, яка йшла позаду, не дивлячись ні на них, ні на сходи, знову підставляючись під можливість стати жертвою сходинок, що зникають. — Дякую. Ти бачила погляд професорки, коли вона знехотя ставила нам «відмінно»?
— Угу, – коротко видихнула Вандербум, і цей звук більше нагадував вітер, що просвистів у щілину між каміннями, аніж справжню подяку.
Думки не лежали на сходах, і точно не стосувалися їхніх розмов. Те, що зазвичай проявлялося в ній іскрами шпильки або сухої іронії, зараз згасло, ніби всередині сиділа інша Рейна — глуха, безбарвна, що йде на автопілоті.
— То чим займемося сьогодні? – нарешті запитав Джордж, коли вони зійшли в один із коридорів, ще слабо освітлений вечірнім сонцем. Пил у повітрі здавався золотим.
— У мене ще справи, – глухо відгукнулася Рейна, не сповільнюючи кроку. — Треба віднести Муді перевірені роботи.
— Ну, це ж не так довго, – Фред знизав плечима. — А після?
— Хочу прогулятися, – зітхнула Вандербум, поправляючи сумку на плечі й риючись у магічній кишені, одну за одною витягуючи перев’язані джгутом пачки письмових робіт.
— Тоді ми тебе в холі почекаємо? Через годину? – запропонував Джордж, схиляючи голову на бік.
Але Рейна раптом зупинилася. Розвернулася до них із холодною, рівною впевненістю в голосі:
— Я хочу прогулятися сама.
Слово «одна» зависло в повітрі. Воно вдарило не різко, але якось прикро, наче її відстороненість, яка до того здавалася тимчасовою, тепер повернулася і набула остаточної форми. Фред зморщився, наче вкусив лимон, а Джордж відвів погляд, втупившись у пляму на старовинному гобелені.
— Побачимося тоді… у вітальні вже? Увечері? – акуратно поцікавився Джордж, зиркнув на дівчину краєм ока.
Рейна угукнула. А потім, попрощавшись, злегка кивнула — чи то з вдячністю, чи то з жалем — і пішла далі, залишаючи за собою запах старого пергаменту і вогкого холоду, немов шлейф. Сходинки під її ногами м’яко скрипіли, стінами гуляли віддзеркалення вітражів. Близнюки Візлі насуплено обмінялися поглядами.
Коли відьма минула перетин п’ятого і четвертого поверхів, там, де стіна була списана видряпаними роками та іменами, крізь вузькі вікна ринуло світло — тьмяне, рожевувате, але з тим беззаперечним відтінком, що віщує прихід весни. Гоґвортс дихав, оживав. Склепінчасті стелі, вкриті краплями від конденсату, просвічувалися в променях заходу сонця, наче ребра кита, що застиг у вічному сні. І в цих склепіннях, під свист вітру в тріщинах кладки, Рейна раптом відчула: їй неймовірно сумно.
Не від чогось одного — від усього одразу. Від втоми, яку носила в собі, від постійного напруження, ніби вся вона — це канат, перетягнутий між обов’язком і удаванням. Від відчуття, що все в ній давно вицвіло й посіріло, як гобелени в цьому замку, що провисли за століття. Холод, що просочувався з каменю, ніби просочувався в саме нутро і вимерзав зсередини дивною, тривожною квіткою — крейдяною, як полин, і отруйною, як аконіт. Ця квітка розпускалася десь під ребрами, не поспішаючи, повільно, розкриваючи пелюстки.
Коридор на четвертому поверсі зустрів її затамованою тишею. Лише десь у глибині замку хтось сміхом ударив у повітря, та зі стелі впала крапля. Двері кабінету Захисту від темних мистецтв відчинилися під поштовхом без скрипу — волога петля, мабуть, піддалася легко. Всередині пахло гірким чаєм, старою шкірою і чимось іще — крейдяним, сухим.
Вандербум зробила крок усередину, не озираючись, і — ні слова. Тільки підняла руку, де витончено тримала перев’язані стрічкою стоси перевірених робіт. Рейна швидко й влучно опустила їх на стіл, недбало, а потім розвернулася, уже збираючись вийти, як раптом:
— З професійним святом, гадино, – хриплувато, майже ліниво, донеслося їй у спину.
Зупинившись, відьма повільно розвернулася на одних лише підборах.
— Що?
За столом сидів не-Муді — усе той самий безглуздий, вицвілий і несправжній професор у брудній мантії, з обличчям, зібраним нашвидкуруч. Він не відірвав очей, жодного з них, від сторінки, яку читав, але куточок його рота повело вгору.
— З днем Змії, – пояснив він. — Соромно не знати, Вандербум. Навіть колишні слизеринки зобов’язані шанувати традиції.
Вона фиркнула, піднявши брову:
— Як голова? Зажила?
Не-Муді помовчав. Втупився в сторінку, потім ніби знехотя відклав книжку, повільно піднявши на неї очі:
— А сила твоя як? Знайшла, з кого душу можна висмоктати? Чи ти якраз прицілилася на двох рудих напівдурків?
Рейна примружилася. Губи її скривилися в крижаній усмішці, і та одразу ж розвернулася до дверей.
— Я не в настрої відповідати на запитання ідолопоклонника, який шукає собі новий об’єкт для обожнювання, – кинула відьма через плече. — Хочу побути в тиші й сама.
— А ти хіба не щодня так робиш? – протягнув Аластор з отруйною хрипотою. — Поки брешеш своїм новеньким друзям? М? Хіба хтонічній тварюці не судилася нескінченна самотність?
— О, ти так багато про це знаєш. На своєму прикладі вже зрозумів, що мерзота врешті-решт залишається ні з чим? – закотила очі та, знову розвернувшись. — Вибач уже, я хоча б намагаюся надолужити вже щось хороше, поки не здохну через рік-другий.
— А, так ти вже здалася і вирішила, що здохнеш? — неприємно засміявся Не-Муді, відкладаючи пергаменти вбік.
Рейна не відповіла одразу. Повільно, майже ліниво, та пішла до нього, і кожен крок відлунював у кам’яному кабінеті чітким, мірним постукуванням підборів — тук-тук, тук-тук — відлік часу до чогось нехорошого. Не зупиняючись, Вандербум підійшла впритул, схилившись. Ні швидко, ні загрозливо — близько, наче хотіла краще розгледіти потворність, яку він носив як маску.
— Навіть якщо й так, – тихо відповіла Рейна. — Тобі-то що? Вже краще б зайнявся своїми справами, поки я тебе все-таки не здала. Я, на відміну від деяких, – додала вона, випрямляючись, — серйозно ставлюся до домовленостей.
Не-Муді мружився, куточок рота його затремтів. Він дивився на неї, як змій, що підповз до власного віддзеркалення — насторожено, з острахом, але з непереборною цікавістю.
— Або, може, – прошипів Аластор, неприємно посміхнувшись порізаним ротом. — Ти мене просто терпиш, тому що я тобі подобаюся?
Рейна навіть не скривилася, хоча шкіра під вилицями миттєво натягнулася. Знову схилилася ближче — так, що дихання майже торкалося вуха самозванця.
— Знаєш, – прошепотіла та. — Твоя справжня мордочка куди симпатичніша за цю.
Пауза повисла важка, зварившись заживо в казані. Не-Муді на секунду завмер, чи то, тому що не очікував, чи то, тому що очікував саме цього. Щока його посмикнулася, око крутнулося на всі триста шістдесят.
— О, – голос його став трохи вкрадливим, з тим мерзенним відтінком, який проступає крізь огидну ввічливість. — Якщо коли-небудь тобі знову стане по-хтонічно самотньо, можеш заглядати в кабінет вечорами. Я, знаєш, не відмовлюся скласти тобі компанію. А, і зі справжньою мордочкою, звісно ж.
Різко випроставшись, немов її обдало чимось тухлим, а обличчя спотворила гримаса гидливості, Вандербум відступила на крок. І, нічого не відповідаючи, попрямувала до виходу. Просто розвернулася, не кинувши більше ні слова, ні погляду. Виходила з кабінету так само тихо, як входила — тільки тепер її крок був трохи швидшим, трохи твердішим, а самій хотілося встати під крижану воду, змиваючи з себе останні п’ять хвилин життя.
Він же не рушив із місця. Рейна знала це навіть не обертаючись. Аластор дивився їй у спину, і погляд його був липкий — добре, що мантія була довга і щільна, приховуючи все, що можна було б розглядати.
Двері зачинилися за нею з клацанням. Коридор зустрів її тишею, ледь пахнучою вогкістю і початком весни.
Гидота.
Слово це пульсувало у скронях, вбралося в кров. Вандербум ішла порожнім коридором, і кожен її крок — безшумний тепер, беззвучний — віддавався всередині глухо й важко. Світло ковзало по каменю тьмяною золотистою вуаллю від смолоскипів, вітер зовні завивав, немов щось заблукало в старих бійницях. Десь за стіною скрипнув портрет, хтось на ньому закашлявся, але Рейна не звернула уваги. У животі було порожньо. У грудях — діра. Не рана, ні. Рана — це біль, це пульсація. А тут зяяло щось інше, наче в ній вирвали щось важливе і забули заткнути назад хоча б клаптик теплоти.
Даремно вона так відповіла близнюкам. Даремно — не тому, що мала бути м’якшою. А тому, що тепер, залишившись наодинці з собою, вона вже не могла вивернутися, не могла проговорити те, що гризло її зсередини. І не тільки смуток тепер жив у ній, не тільки ця сіра втома, а ще й гидота.
Іноді здавалося, що легше лягти в сніг і залишитися там — доки тіло не застигне, доки не провалишся в білизну, лишивши лише обриси. Хоч би на якийсь час зникнути, розчинитися. Не бути. Але замість цього вона звернула до бічних сходів, прошмигнула під аркою, не зустрівши жодного учня, і вийшла на вулицю.
Повітря було чисте, морозне, з ледь помітним запахом підталої хвої — ніби ліс уже дихав весною, але не наважувався прокинутися. Вдалині промайнули вогники села.
Накинувши капюшон на голову й поправивши сумку на плечі, рухаючись до Гоґсміду, відьма зрозуміла, що більше не хоче прогулюватися сама. Не сьогодні.
***
Велика зала до вечері притихла. Люстр уже не запалювали яскраво: над столами плавали свічки, тьмяно блимаючи, ніби знали, що вечір — це перехідний, млявий час. На обідніх столах лежали срібні тарелі — місцями вже порожні, місцями остиглі. У повітрі витав запах пирога з корицею і смаженої курки, перемішаний із чорнилом і пергаментом: багато учнів, що залишилися в залі, намагалися спішно дописати домашні завдання, жуючи всухом’ятку. Хтось сидів, підперши щоку, хтось хмурився над формулами нових, складних зілля, хтось переписував щось у сусіда, а хтось швидко доїдав, поспіхом стискаючи ложку, щоб потім якнайшвидше прибратися у вітальню або бібліотеку.
У кутку, біля ґрифіндорського столу, сиділи Фред і Джордж. Їхні тарілки були наполовину повні, але ті не поспішали доїдати. Обидва сиділи пліч-о-пліч, як зазвичай, але вже незвично, мовчки, жуючи, й інколи переглядаючись. Джордж погравав виделкою в задумі, а Фред розглядав верхні вікна залу, вивчаючи вітражі.
Тишу розвіяла Вандербум, яка підійшла до них зі спини й ляснула по плечах. Візлі блискавично обернулися, піднявши брови.
— О, блудна дочка повернулася, – уїдливо протягнув Фред, примружившись.
— Ти ж хотіла прогулятися, – так само примружився Джордж, нахиливши голову.
— Я передумала, – хмикнула Рейна, розштовхуючи їх і сідаючи посередині. — Просто сходила за чимось до Гоґсмиду.
Скрипи лавок, шелест сторінок, бурмотіння студентів за іншими столами — усе це ніби злилося у фоновий шум, що не заважав, але підкреслював окремішність їхньої трійці. Тепло від каміна по дальній бік зали злегка торкалося щік, за вікнами повільно згущувалися сутінки, за якими вгадувалися провістки дощу.
— За чим же? – ліниво запитав Фред, відклавши виделку і повернувшись до неї.
Рейна не відповіла одразу. Погляд її ковзнув залом, ніби вона ненароком перевіряла, хто може їх підслухати. А потім вона опустила руку в сумку, сховану під столом, і там щось неголосно задзвеніло. Близнюки переглянулися — так дзвенить тільки одна налита в пляшки рідина — спиртна.
— Там не пиво, – уточнила відьма, помітивши їхні погляди, і підтягнула сумку ближче, ховаючи між ніг.
— І який привід, дощик? – хмикнув Джордж, упершись ліктем у стіл і спираючись підборіддям об кулак. — Зрозуміла, що без нас уже не можеш?
Вандербум, не дивлячись, усміхнулася:
— Ніякого. Просто так.
І щойно слова її розлетілися в повітрі, як хтось підскочив до них позаду — різко, безшумно, і перш ніж відьма встигла зреагувати, чиїсь довгі руки стиснули її в обіймах із такою силою, що вибило повітря з легень.
— Рейночко! – захоплено зашепотів Еребус їй у вухо, розгойдуючи її з боку в бік. — Рейночко, моя кохана, хороша! Ти — найкраща тітонька у світі! Щоб у тебе все завжди було добре, щоб волосся блищало, і сни страшні не снилися!
— Ер… е-е-е… Еребус, – прохрипіла вона, намагаючись дихати. — Що. Ти. Робиш?
— Найкраща-найкраща! – продовжував той, ніби не чуючи. І перш ніж Рейна змогла його відштовхнути, він вправно кинув у її сумку невеличкий, недбало загорнутий пакетик — жест, що його вловив тільки Джордж, який краєм ока прослідкував його рух, але нічого не сказав. — Сьогодні такий гарний день, тітонько!
— Не смій, – прошипіла Рейна крізь зуби, звернувшись тільки до нього. А потім глянула на близнюків: — Так… допоможіть… же.
Еребус не відповів на точкове зауваження, хоч і від самого початку не збирався підбігати до неї з вигуками: “З Днем Народження тебе!”. Лише затримався ще на секунду, обійнявши її трохи міцніше, потім тричі — з якимось театральним, демонстративним натхненням — чмокнув її в верхівку, голосно, смачно, і, зітхнувши з полегшенням, відпустив.
— Люблю тебе! – повідомив він, уже віддаляючись, і за кілька кроків розчинився в загальному натовпі, наче й не було.
Повисла тиша.
Фред із Джорджем одночасно повернули голови до Рейни, потім — один до одного, потім знову до неї. Рейна поправила волосся, зітхнула крізь зціплені зуби й, немов нічого дивного не сталося, повідомила:
— Усе нормально.
— Точно? – перепитав Фред, примружившись. — Бо виглядало це… як мініобряд екзорцизму, якщо чесно. І виганяли твою найкращу частину.
— І часто він так? – додав Джордж, трохи тихіше, але з тією ж настороженою ноткою, дивлячись на Рейну з явною підозрою.
— Та все нормально, – спокійно повторила та. — Ви поїли вже? Якщо закінчили, пішли у вітальні. Треба зайняти затишний куточок, бо просто посеред кімнати навіть прихильна староста Мелісса не дасть нам що-небудь розпивати.
Фред пожвавився:
— Ми можемо вигнати Лі Джордана з нашої спальні й засісти там. У нього все одно сьогодні побачення з якоюсь…
— О-о, чудова ідея, – протягнув Джордж із легкою усмішкою, обертаючись до брата. — З огляду на те, що про нас і так протягом останнього місяця шепочуться винятково у збоченому ключі, якщо хтось помітить, як ми втрьох зачиняємося в кімнаті — буде тільки гірше.
Рейна пирхнула, піднімаючись разом із ними, поки вони неспішно прямували до виходу з Великої зали, а потім до сходів, де гул голосів почав стихати в міру підйому.
— До цього чомусь шепіт тебе не бентежив, – зауважила відьма беззлобно, ховаючи посмішку за рукавом.
Минуло пів години. Вітальню Ґрифіндору заповнював вечірній затишок — той неясний стан між денним збудженням і нічною млявістю. Вогні в каміні потріскували м’яко, і відблиски танцювали по стінах, дражнячи тіні книжок і крісел. У дальній частині, за високою шафою з подряпаними корінцями чарівної й нудної літератури, де ніхто не сидів без потреби, влаштувалася їхня трійця.
Для вигляду на журнальному столику лежали розкриті підручники, і пергамент із кривими рядками домашньої роботи, місцями навіть списаний чорнилом. Рейна — влаштувавшись у кріслі, підібгавши ноги під себе, з пледом, накинутим на плечі, і з третім уже за рахунком кухлем у руках — поглядала на близнюків поверх краю чашки. Ті сиділи на підлозі. Фред відкинувся спиною на стіну, витягнувши ноги й, здається, повністю занурився у свої думки. Джордж улаштувався ближче до крісла, спершись на його бік, ліниво перегортаючи одну й ту саму сторінку книжки, що давно вже слугувала ширмою.
Здається, нещасних помутніння розуму наздогнало з другої чашки.
— Ти, напевно, знаєш, що я хочу відкрити магазин, – раптом сказав Фред, дивлячись у стелю. Голос у нього був тихий. — Ми з Джорджем давно хочемо. Хочеться, щоб це було по-справжньому нашим. Щоб довести… мамі, може, й решті, що можна все і без бюрократії, і оцінок. Просто взяти й вирости, як умієш.
— І радість нести, – вставив Джордж, не відриваючись від сторінки, але з м’якою посмішкою. — Не все ж навколо будувати на страху й контролі. Хочеться, щоб люди сміялися. Навіть у найлайновіші дні.
Вандербум слухала їх мовчки. Обличчя її майже не виражало емоцій, хіба що очі трохи потемніли — чи то від напою, чи то від спогадів. Відьма кивнула, не відразу, але з повагою, і відпила з кухля.
— Мрієте по-крупному, – вимовила вона нарешті. — Дивно, наскільки по-доброму.
Фред усміхнувся:
— Це ти мала на увазі “по-доброму” чи “по-дурному”?
— Я сказала, що дивно, – спокійно парирувала Рейна, ховаючи усмішку.
Тіні на їхніх обличчях колихалися від відблисків каміна, а у вітальні, попри шум в іншій її частині, панувало рідке відчуття затишку. Не гучних веселощів, не близької вечірки, а справжньої, спокійної близькості — коли можна просто бути.
— А ти чого хочеш? – раптом запитав Джордж, і погляд його при цьому був зовсім не грайливим. Він дивився на неї серйозно, вишукуючи підказки в усьому — погляд, усмішка, тріпотіння вій.
Вандербум не відповіла одразу. Лише знизала плечима — повільно, майже ліниво, ніби скидала з них невидимий пил. Плечі її були напруженими, але обличчя залишилося спокійним. Не у відстороненості — у звичці.
— А я думав, ти хочеш залишитися в Гоґвортсі. Викладати, – сказав Фред, піднявши брову. — Здається, з початку навчального року всі професори тільки про це й триндять.
Рейна, здається, тепер по-справжньому задумалася. Та провела пальцем по краю кухля і сперлася підборіддям об коліно.
— У перспективі… – вимовила відьма повільно. — Я хотіла б викладати астрономію.
— О, ні! – в один голос завили близнюки, заплющуючи очі. — Тільки не це! Знову безнадійна тригодинна маячня про правильне розташування планет і зірок!
— Про нестабільність гравітаційного поля навколо Ганімеда, – з крижаним спокоєм уточнила Рейна і зробила ковток. В очах промайнула іскорка. — І взагалі, у мене вже є робота. Мене вона влаштовує.
Близнюки переглянулися й одночасно підняли голови:
— Яка робота?
Рейна поставила кухоль на стіл і ліниво потягнулася, немов розминаючи плечі.
— Я працювала в книжковому магазині разом із… родиною.
Джордж підняв брову і повільно відсторонився від крісла, дивлячись на неї з подивом.
— Ну, з Регдолами, – відповіла та, зітхаючи. — З іншою гілкою. Двоюрідні брат і сестра Еребуса.
Вандербум наливала собі четвертий кухоль. Рідина хлюпнула в боках посудини, як теплий бурштин. Фред, помітивши це, витріщив очі:
— Це вже четверта, ти в курсі? Чи це так… профдеформація?
Рейна фиркнула, на секунду замовкнувши, дивлячись у кухоль і оцінюючи свої можливості.
— Коли я втратила сім’ю, — тихо почала відьма, не дивлячись ні на кого, — так сталося, що і вони теж. Наші сім’ї давним-давно дружили, ну, і ми, продовжуючи традицію, просто почали жити разом. Коли книгарня перейшла у спадок Гіпносу, то й працювати. А Еребус прозвав тіткою, просто так. Прізвисько прижилося.
Деякий час ніхто не говорив. У каміні хруснуло поліно, золоті іскри злетіли й тут же розсипалися в тіні.
— Знаєш… – протягнув Джордж, усе ще дивлячись на неї. — Тебе не важко уявити серед книжкових полиць, але неможливо уявити усміхненою покупцям.
Рейна усміхнулася — втомлено, але щиро.
— А тебе — таким, що тихо сидить і слухає. Але, як бачиш, і не таке буває.
Фред відкинув голову на стіну й усміхнувся, дивлячись у стелю.
Минуло ще близько години, може, трохи більше. Тіні на стінах стали глибшими, світло від каміна повільно згасало, але не зникало — лише перетворювалося на м’який, помаранчевий подих. Усі навколо вже давно розійшлися по спальнях. Вітальня немов стиснулася, стала тихішою й тіснішою, як затишний капюшон, натягнутий на вуха.
Вони базікали про все, і Рейна сміялася тихо, часом не відкриваючи очей, ховаючи обличчя в колінах.
— Це навіть більше сумно, ніж смішно, — сонно відгукнулася Рейна на чергову розповідь, ледь ворушачи губами. Вона повільно хитнулася в кріслі, яке ніби саме намагалося її заколисати. П’ята кружка давно спорожніла. У шостому залишилося небагато. Очі її то відкривалися, то закривалися, як у кішки на підвіконні.
— Ну от скажи, – Джордж потягнувся, хруснувши спиною, — що таке, по-твоєму, щастя?
— Теплі шкарпетки. Чи в глобальному сенсі?
— У будь-якому. Головне — щиро.
Фред, задумливо крутячи в пальцях ложку, вставив:
— Чисті наволочки. І смачна їжа. А, і багато грошей.
— А я думав буде щось у стилі: мир у всьому світі, — фиркнув Джордж.
Рейна прочинила одне око і, не піднімаючи голови, видала:
— Ну… Жіноче щастя завтовшки із зап’ястя.
Тиша повисла в одну мить. Фред, який зробив у цей момент ковток, захлинувся і здавлено закашлявся, окропивши себе елем. Він судомно відкашлявся, ляскаючи себе по грудях:
— Трясця твоїй матері, Вандербум, ти хоч попереджай, коли в тебе починаються напади гуморного психозу, будь ласка!
Вандербум, навіть не розплющивши очей, хихикнула собі під ніс. Вона все ще сиділа в кріслі, підтягнувши коліна до грудей і обнявши їх. Голова її опустилася на них, немов у дитини, яка щойно заснула на дивані посеред батьківської вечірки. Або на стільці в передпокої, накривши себе пакетом.
Фред, витираючи сорочку, піднявся з гучним зітханням:
— Зараз повернуся, – Візлі поплив у бік чоловічих спалень, бурчачи й бурмочучи щось собі під ніс.
Джордж залишився. Він повільно піднявся з підлоги, глянувши на дрімаючу відьму. Плед, який та накинула на свої плечі, повністю сповз і лежав безформною грудкою біля крісла. Візлі підійшов і нахилився, щоб укрити її знову. Його руки м’яко розправили тканину, і вкриваючи, той затримався на секунду. Згадав, як поправив їй кардиган, коли та в такій самій напівдрімоті сиділа на холодному підвіконні в коридорі. Рейна здавалася сплячою, але її дихання не було рівномірним. Воно трохи тремтіло — може, від холоду, а може, від чогось іншого.
Джордж дивився на неї, і погляд його був дивно тихим, зосередженим. Може, справа була у випитому, у легкому гулі в голові, у тому золотистому серпанку, що його залишають солодкі напої та чужі дотики. Або, може, справа була зовсім не в ньому. Може, це з нею щось відбувалося. Може, вона — якось інакше дихала, інакше лежала.
Йому раптом захотілося змахнути пасмо з її щоки. Пройтися пальцями по тонкій лінії вилиці, по шиї — де її пульс, напевно, бився трохи швидше, ніж слід було б.
Вандербум розплющила очі, і їхні погляди зустрілися. Вітальня більше не дихала — усе, навіть вогонь, ніби застиг. Обличчя їхні були ближчими, ніж хотілося б, але не настільки, щоб відсторонитися. Він не рухався, і вона не рухалася. Але між ними була напруга — легка, тиха, тепла. І кожному хотілося, щоб другий або друга наблизилися ближче.
Рейна раптом потягнулася в кишеню штанів і витягла дві резинки для волосся. Простягнула їх, примружившись:
— Хочеш хвостики тобі зав’яжу?
Джордж підняв брову:
— Навіщо?
— Думаю, тобі підійде. Не можна, щоб таке волосся даремно пропадало.
Він розсміявся і похитав головою, але все ж повільно опустився на коліна перед нею та нахилив голову:
— Ну, спробуй. Тільки дивись, якщо ти мені зробиш ріжки — я потім тобі теж дещо зроблю. На лобі.
— Тоді не ворушися, – промовила та, усміхнувшись.
Пальці її, тонкі, прохолодні, але чіпкі, зарилися в руде волосся. Рейна працювала швидко, але не надто вже й поспішаючи насправді. Вона навмисне проводила нігтями по шкірі голови, м’яко тягнула волосся, заплітаючи його у два смішні хвостики з боків. Воно стирчало як у кошеняти, і Вандербум не могла стримати сміх. Але й Джордж, хоч і напружився від її дотиків, не відсторонився. Її пальці були холодними, але від них ставало гаряче.
Він ковтнув.
Сидів покірно, наче найменший рух зруйнує цю тонку межу, цей крихкий, натягнутий до дзвону момент між смішним і майже непристойним. Він відчував її пальці — як вони ковзають по шкірі, як завмирають біля потилиці, трохи сильніше тягнуть пасмо, ніби перевіряючи на міцність не волосся, а його терпіння. І щоразу, коли її ніготь ліниво дряпав шкіру, його дихання збивалося на частку секунди.
Рейна бачила, що він напружений, але не від дискомфорту. Бачила, як здригнулися м’язи на шиї, як пальці стиснулися в кулак, як він уникає зустрічатися поглядами. Їй здавалося, що якщо вона доторкнеться до його ключиці — її вдарить струмом. І ця думка, чомусь, зводила з розуму. Вона чула власне дихання — поверхневе, тремтячі вдихи, наче щойно вибігла з теплої хати в мороз. Хоча не рухалася зовсім.
Вона не звикла до таких бажань. Бажань не контролювати, не пояснювати, не відсторонюватися, а навпаки — піддатися, провалитися, забути, хто вона і навіщо. Піддатися цьому жару, цьому мовчазному поклику, що пульсував між ними, то в пальцях, то в горлі, то десь нижче.
Джордж нарешті підняв очі. Дивився на неї знизу вгору — погляд важкий, але водночас до болю ясний. І Рейна відчула, як усередині все скорочується і стискається, як тягне до нього — так, що хочеться забути про плед, про крісло, про кімнату. Наблизитися, просто, щоб перевірити, а якщо зовсім носом до носа, то що буде тоді?
Не зрушившись ні на міліметр, обидва кричали одне одному цією напругою просто в обличчя. Повітря між ними стало клейким і гострим. Його хотілося розрізати. Або вдихнути, заполонивши легені.
Це огидно, Рейно, так задивлятися на нещасного хлопчиська.
— Усе. Готово, – прохрипіла Вандербум, відкидаючись у кріслі, ледь не втративши рівновагу.
У цей момент із коридору вийшов Фред, уже переодягнений у свіжу футболку. Він застиг на місці, втупившись на брата з хвостиками та на Рейну, яка доволі сяяла в кріслі, але різко почервоніла.
Він прикрив очі, зітхнув глибоко, з жалем:
— Час, мабуть, закруглятися. Не знаю, як у вас, але в мене та-а-а-а-кі зірочки в очах.
Вони знехотя піднялися. Зібрали кухлі, збили подушки на підлозі, закинувши на диван, щоб ніхто не помітив, як вони тут затишно сиділи, назбирали конспекти, до яких не доторкнулися, і розділилися — Вандербум, укрита пледом, піднялася до жіночих спалень, помахавши братам наостанок.
На підході до сходів у свою спальню, Фред нахилився до брата і прошепотів:
— Я вас залишив удвох, щоб ви, як діти малі, хвостики один одному зав’язували? Серйозно?
І фиркнув, голосно, окинувши брата незадоволеним поглядом.
***
Завивав вітер — не пронизливий, а в’язкий, наполегливий, як вода, що сочиться крізь щілини. Ранок стояв сірий, приглушений, ніби озеро під ними віддзеркалило небо і затягнуло його водною пеленою. У повітрі пахло мокрим деревом, льодом і натовпом: вареною шерстю, липкими краплями ментолових чар, що хтось встиг нашвидкуруч накласти від застуди й двадцять четвертим лютого.
Учні заповнили тимчасову терасу, збудовану просто над поверхнею Чорного озера. Конструкція була зачарована так, щоб не хитатися і не тріщати, але стояти на ній все одно було тривожно.
— Дивись, почалося, – хтось із першокурсників вчепився в поручні, висовуючись уперед, поки старшокурсник не смикнув його назад.
— Потонеш, ніхто рятувати не полізе.
Фред стояв трохи осторонь, тримаючи в руках бінокль і, здається, більше ним грався, ніж користувався за призначенням. Лінзи раз у раз ловили відблиски від води, а він, жмурячись, обертав їх то в один, то в інший бік, наче хотів крізь каламутні кола розгледіти щось важливе.
— Все одно нічого не видно, – пробурчав він, відводячи очі. — І хто взагалі додумався влаштовувати видовище там, де нічого не відбувається на поверхні?
Він перевів погляд у бік суддів, і губи його скривилися:
— І якого біса Персі тут робить? Де Кравч?
— Не прижився, напевно, – ліниво зауважила Рейна, кутаючись у плащ. — Думаю, у міністерстві купа інших, важливих справ.
Вітер з озера пробирався під одяг і стискав хребет крижаною рукою. Вандербум сперлася об поруччя, утримуючи капюшон від поривів. Її волосся все одно вибивалося назовні, прилипало до щоки, лоскотало шию. Пальці тремтіли не стільки від холоду, скільки від нервового очікування.
Позаду, трохи збоку, стояв Джордж. Він не штовхався, не шумів, не намагався щось побачити — був більше зайнятий підрахунком голосів, хто і на чию душеньку ставить. Його тепле плече час від часу майже торкалося відьминої руки.
Натовп гудів. Хтось намагався жартувати. Дівчата з Рейвенклову обговорювали костюм Флер Делякур. Староста Гаффелпафу намагався вгамувати свій факультет. Хтось розплескав сік.
— Он Поттер. Пішов, – зауважив хтось.
— Ага. І Діґґорі теж.
Озеро поглинало чемпіонів одного за одним, без сплеску, (не рахуючи Поттера, який подавився). Поверхня води трохи тремтіла від вітру, а берег стогнав під гулом голосів — тераса, хай і зачарована, зрідка поскрипувала, як старий корабель на мілині.
Рейна поморщилася. Шовкова підкладка під плащем не рятувала від вітру, що пробирався крізь усе: одяг, кістки, голову.
— Холодно, – видихнула Вандербум, обернувшись, і ледь не уткнулася чолом у підборіддя Джорджа.
Він трохи нахилився вперед, щоб розчути, схилившись так близько, що в повітрі між ними запахло медом і димом — солодким шлейфом ранкового сніданку і чогось напівзотлілого, можливо, паперового.
— Повтори?
— Мерзну, кажу, – голосніше повторила та, і губи її зачепила незадоволена складка. — Не люблю зиму. Навіть якщо обмотатися сотнею балахонів — усе одно холодно.
Джордж хмикнув, мружачись від вітру, і кивнув на її багатошаровий силует:
— А мені здавалося, тобі все одно. І на погоду, і на те, як ти виглядаєш.
— Тобі здалося, – моментально відрізала відьма і розвернулася, пирхнувши, відкидаючи з обличчя пасмо, що вибилося.
Він, здається, навіть не образився — тільки розтягнув губи в ледачій усмішці. Щільно, ввічливо втиснувшись між двома старшокурсниками, що метушилися, Джордж трохи подався вперед, щоб залишитися ближче до неї.
Поруччя під руками були холодними, мокрими, слизькими. А від Джорджа відчутно віяло теплом. Не магічним — тілесним, живим. Він стояв позаду неї, впритул, майже не відсторонюючись, ніби це було не навмисно, а природно — так стояти, щоб не дати їй замерзнути.
— Хто, по-твоєму, перший знайде? – запитав він, ніби просто так.
Рейна знову повільно повернулася.
— Поставимо на Поттера?
— Занадто просто, – усміхнувся Візлі, не зводячи очей із темніючої гладі води. — Я ставлю на грінділоу.
І в цей момент натовп за їхніми спинами трохи рвонувся вперед, хтось скрикнув, хтось наступив на чиюсь ногу, і Джордж, щоб не втратити рівноваги, навалився на її спину. Візлі відсторонився не відразу, а за секунду вирішив не робити цього зовсім. Його рука ковзнула по поруччях, упершись поруч із чужою. Груди важко притиснулися до її лопаток, а голос пролунав просто у вуха:
— Пардон. Захищаю твої балахони з честю.
— Вандербум! – Фред відволікся від бінокля і крикнув, обернувшись. — Ти, бува, не в спідниці? Якщо так — стеж за руками мого брата, будь ласка.
Рейна розсміялася, важко видихнувши. Сміх її зірвався з губ не різким вибухом, а теплою парою в морозному повітрі — легким, щирим, ніби ненавмисним.
Близнюки Візлі так і не дізналися, яким днем було третє лютого. Вандербум не розповіла їм, з якого насправді приводу вирішила засісти й випити з ними у вітальні. Але дізналася Еленора, вночі того ж дня вручивши сусідці невеличкий шовковий мішечок, подарунок у якому зараз покоївся на шиї Рейни під трьома кофтами. Кулон із засушеною анемоною. І коли Вандербум ненав’язливо поцікавилася, звідки Мунбрук знає про цю квітку, та відповіла просто і швидко: “Еребус розповів, що це твоя улюблена”.
Загорнутий у папір подарунок Регдолла вона знайшла на ранок наступного дня, коли занурювала в сумку конспекти — пакунок із фарбами.
І знову, від зміїної голови до хвоста, знову починаючи уроборос, знову в грудях занило на цілий місяць уперед. Не сказати, що в голосі Рейни чулися смуток або скорбота, але була в її голосі, глибоко спокійному, втома. Наче накричалася відьма на тому березі річки, довго кликала, а потім сказала собі тихо, без болю: “не чують”. Скільки вона себе пам’ятає після того моменту, як дізналася, що Хранителька, її першим почуттям була самотність. У тих спогадах Рейна почувається так, наче хтось нещодавно покинув її, тепло чиєїсь руки випарувалося з плеча.
І зараз, коли це знайоме тепло почало повертатися, Вандербум навіть трішки боязко за такий Прометеїв дар. У голові щось тріснуло і кожен незначний рух, кожен маленький жест у її бік — повертає з небес і стану “все добре” на тверду землю, дозволяючи тріщині продовжувати впертий шлях по склу.
Натовп заревів — немов прорвалася гребля. Гул голосів і свистки сполошили всіх на терасі. Хтось скрикнув, хтось застрибав на місці, кричачи: “Флер! Флер Делякур виринула!”, — і закричали інші, перекрикуючи один одного. Вандербум здригнулася від самого звуку. Гам був надто гострим, надто різким, надто гучним.
Відьма різко насупилася, стиснула повіки й закрила долонями вуха, сподіваючись, що все зникне. Але крізь пальці все одно просочувався шум, гуркотом накочуючись на череп, відгукуючись болем десь у тім’ї. Усе тіло трохи подалося вперед, назустріч поручням, але її одразу ж, вхопившись за край капюшона, потягнули назад.
— Ти як? – почула Рейна приглушений голос молодшого близнюка Візлі.
— Холодно й гамірно, – процідила та, не розплющуючи очей. — Огидно подвійно.
Вандербум відчула, як несподівано-несподівано його долоні ковзнули їй під плащ — обхопили талію, неквапливо, наче не зовсім упевнено. Відьма напружилася, м’язи живота сіпнулися — надто несподівано, та й надто близько. А потім земля, на яку ту повернули власні думки, ледь не вибилася з-під ніг — Джордж почав рухати пальцями, — не лоскочучи, проводячи ними туди-сюди. І з кожним м’яким рухом головний біль відступав. Не зникав, але — відступав. Звук гудячого натовпу вислизав кудись углиб, втрачаючи чіткість. Усе стискалося до цього: до рук, до легкого тиску на боки, до шурхоту пальців крізь тканину мантії.
Рейна повільно видихнула, не розплющуючи очей, і дозволила собі спертися спиною на його груди, трохи закинувши голову. Волосся лоскотнуло Джорджа по підборіддю, і він, не відсторонюючись, тільки трохи повернувши голову, сховався обличчям у її потилицю, вишукуючи в цій миті тишу.
Під мантією його долоні продовжували рухатися. Туди-сюди. Обережно, рівно. Не настирливо й не грайливо, — нібито він і сам балансував між дозволеним і необхідним. І з кожним рухом, з кожним його ледь вловним дотиком Рейна відчувала: йде. Гул, шум, вигуки, навіть власні затискачі — все кудись зсувалося. Біль відступав, стискався в точку, а потім розсмоктувався в тканинах, ніби його витягали зсередини невидимими нитками.
Він знав. Він точно знав, що робить.
І тоді вона дозволила собі трохи більше — трохи м’якше притулитися, трохи довше затриматися в його дотику, дозволити, щоб чуже тепло не просто втішало, а заміняло шматок, якого бракує в ній.
Фред, як і раніше, стояв трохи попереду, ніби випадково закриваючи їх від решти натовпу. Він навіть не обертався, але в його позі відчувалася не гучна, не зухвала, а майже братська: прикриваю, не заважаю.
А Джордж не дозволяв собі ні більше, ні менше. Ні міліметра вище, ні випадкового стиснення. Лише підборіддя обережно лягло їй на плече — як останній штрих.
Рейна трохи здригнулася. Відьма тонула, захлинаючись, у цьому відчутті — чужих рук, що прикривають від гуркоту. Вона почувалася дивно цілісною, вперше за довгий час. Цілісною в тому, що завжди було зламом. Тріщина всередині не розповзалася — вона переставала боліти. І, можливо, — можливо, можливо, — цей Прометеїв дар, чуже тепло, чужа турбота — не така вже й крамола. Може, за це й варто було б розірвати уроборос.
— Джордже, – покликала вона неголосно.
Він не відреагував різко. Просто, не перестаючи гладити її під мантією, відповів біля самого вуха:
— М? Що?
Світ перестав бути світом — залишилася тільки поверхня тканини на талії, обережні рухи пальців, легка вага підборіддя на плечі та приглушене дихання біля самого вуха. Все інше — звуки, люди, чужі крики, озеро, навіть вітер, що б’є в обличчя, — стало далеким.
І з кожним видихом, з кожним м’яким рухом його пальців під її мантією біль усе далі вислизав у тінь.
І в цьому дотику було більше вірності, ніж у тисячі присяг.
Аж раптом капкан зачинився.
“Хіба хтонічній тварюці не судилося нескінченної самотності?”.
У цій сказаній Не-Муді фразі ключовим словом весь цей час було не “самотність”, а “хтонічна тварина”. Він повторював це словосполучення раз у раз, підкреслюючи, розділяючи саме поняття людини і її саму. Щоразу нагадуючи, що Вандербум — істота, багаторічна, приглушена, забута.
А він… А Джордж Візлі… Простий хлопчисько.
Огидно стало не від нього — ні, тепло, як і раніше, зберігало тишу в голові, немов у думках він читав замовляння від болю, а пальцями насправді креслив руни. Занудило. Не від дотиків, не від близькості — від самої себе.
Неправильно. Це неправильно.
Вандербум безсоромно втішала себе думкою, що це, можливо, допустимо.
Ні.
Це неправильно.
Проблема не в ньому. Не в теплі рук, не в легкій вазі підборіддя на її плечі. Проблема в голові — у відьминій голові, прогнилій, чорній, отупілій і спорожнілій.
Повільно піднявши руки й легко поклавши їх поверх його долонь, Вандербум провела кінчиками пальців по кісточках, по суглобах, прокресливши ледь помітну дугу. З вдячністю.
І потім зупинила пальці, що блукали по її животу, легким стисненням. Повітря раптом стало щільнішим, покривало з ранкового туману, що лежало на плечах. Вона не відсторонилася відразу — ні, ще якийсь час стояла так, відчуваючи, як залишкові хвилі тепла ковзають по шкірі, по шрамах, по спогадах, по мертвих нервах. Потім видихнула — безбарвно, беззвучно.
Її погляд, важкий, як свинець у розплаві, почав повільно ковзати берегом. Від найближчих фігур до далеких. Від голосів — до тіней. Усе ще в обіймах, усе ще близько до чужого серцебиття, але вже поза ним.
Вандербум трохи нахилила голову, наче хотіла вслухатися в шум озера, і погляд її, вислизаючи від білястих відблисків і щільно вмитих мантіями постатей учнів, сковзнув гладкою водною гладдю. Вона не відразу зрозуміла, чому напружилися м’язи під ребрами, чому шлунок стиснувся у вузол — звична реакція на небезпеку, а небезпеки поки що не спостерігалося.
Берег, вкритий камінням і мохом, йшов геть, витягувався, втрачаючи глибину, і озеро попереду відкривалося безмірним плоским дзеркалом. Нічого не тривожило його поверхню. Тільки тиша і відображення неба, сірого, як попіл, з рідкісними прорізами світла.
Якби не чорне обличчя, що стирчить із води, а точніше цілих три, що дивляться на відьму в заціпенінні, з розкритими від жаху білими очима.
0 Коментарів