Крок 7. Перевиховання

— Товариш Ван вирішив особисто повідомити мене про надсилання донесення? Я приємно вражений, — Сяо Чжань не може відмовити собі у цьому незначному глузуванні. З виду Ван Ібо одразу зрозуміло, він перезбуджений; отже, Мен Цзиі все ж зжалилась і подарувала йому фізрозчин із доброю порцією вітамінів і адсорбентів.

Те, що Ван Ібо прийшов до нього через якихось шість годин після розмови, каже про те, що якісь струни новонабутої душі — і тому надміру наївної — зачепити все ж вдалось. Сяо Чжань радіє своїй маленькій перемозі і викидає з голови прикрий факт, що отримана вона, прямо скажімо, доволі маніпулятивним способом. В бою всі засоби згодяться, чи не так кажуть? І взагалі, переможців не засуджують. А Сяо Чжань вважає себе як раз таки переможцем у цій маленькій битві.

Він пропускає Ван Ібо вперед і навіть не просить закрити очі, бо прибрав усю контрабанду у застінок. Гість ніяково завмирає при вході у вітальню і оглядається; видно, має твердий намір заповнити білі плями.

У квартирі, як завжди, царює напівтемрява із червоним відблиском, бо у крісла в дальньому від вікна кутку у вітальні горить торшер у тканинному абажурі інтенсивного червоного кольору, котрий нагадує палаючу шевелюру Ван Ібо. До напівтемряви Сяо Чжань вже давно звик і проблем із навігацією не відчуває — коли постійно живеш у такій атмосфері, немає необхідності вмикати світло, аби дійти з одного темного кутка в інший.

На вікнах, як і раніше, пледи, щоб із вулиці неможливо було помітити порушення комендантської години.

Сяо Чжань вирішує не квапити Ван Ібо і, постоявши трохи позаду нього, йде далі коридором, аби заварити їм чай. Доки він роздумує, дивлячись на поличку з різновидами білого чаю, чи варто із врахуванням стану Ван Ібо обрати «Бай Лунцзін», чи все ж зробити ставку на «Бай Мудань», на стілець позаду нього опускається Ван Ібо.

— Ти не боїшся, що до тебе прийде перевірка, доки ти на роботі? Що ти їм скажеш про стіни і вікна?

— Перевірка до мене прийти не може. Тим паче за моєї відсутності, — відповідає Сяо Чжань, не повертаючись і все ще гіпнотизуючи по черзі два металеві короби.

— Коли ти покажеш мені контраб… книги? — цього разу Сяо Чжань все ж обертається і ледь стримує посмішку. У Ван Ібо від нетерпіння тіпається права нога, він закусує нижню губу і метушливим порухом заправляє пасма за вухо.

— Чи не надто ти поспішаєш? У нас ще вся ніч попереду. І взагалі не факт, що я вирішу, що ти гідний цього. Я ж не можу просто так взяти і непідготовленій людині показати свою бібліотеку. Це тобі не витримки з пленумів Зібрання читати.

— Вважаєш мене не готовим?

— Безперечно.

— Ранком ти казав мені, що мені варто пізнати «ворога» в обличчя, а зараз ти стверджуєш, що я не готовий. Зізнайся, ти дуриш мене і тягнеш час.

— Не без цього, — Сяо Чжань сміється.

— Товаришу! — вигукує Ван Ібо і підіймається зі стільця. — Ти не в тому положенні, щоб так себе поводити.

— Саме в тому. Прямо зараз я кажу тобі, що тобі доведеться зачекати, та я обіцяю, що як тільки я зрозумію, що ти здатен сприйняти потрібну інформацію, я покажу тобі все, що маю, — Сяо Чжань відвертається і впевнено тягнеться до правої упаковки. «Бай Лунцзін» він привіз ще з минулого відрядження, дізнавшись про новинку цілком випадково, і ще не розпробував, тож краще не ризикувати. Підчепивши нігтем металеву кришку і відчувши характерний аромат, Сяо Чжань підносить відкриту банку до Ван Ібо: — Тобі подобаються піони?

— Піони? — здивовано питає Ван Ібо, притоптуючи ногою; кілька секунд він уважно дивиться на Сяо Чжаня, та зрештою все ж обережно підходить ближче і веде носом. — Хіба чай може мати запах піонів?

— «Бай Мудань» називається так не через аромат, а через те, що його листя схоже на листя піона. Закрий очі і послухай ще раз. Що ти відчуваєш?

— Це обов’язково?

— Якщо ти не плануєш дістатись до моєї колекції мистецтва, то ні.

— Як пов’язані мистецтво і чай?

— Припини задавати питання і просто опиши аромат. Із тобою нічого не трапиться, так?

Ван Ібо доводиться знову зробити крок вперед, бо Сяо Чжань підсовує чай ближче до себе. Як і було вказано, Ван Ібо закриває очі, а кілька митей згодом питає:

— Пахне фруктами?

— Ти мене питаєш? Це ж твої відчуття, звідки мені знати, що ти чуєш.

— Добре, тобі буде пахнути фруктами.

— Ти впевнений?

— Не знаю, можливо й ні. Яка правильна відповідь?

— Тут немає правильної відповіді, а тебе надто легко збити з пантелику.

— І все ж чим він пахне?

— Не знаю, — Сяо Чжань байдуже знизує плечима і відходить до стільниці. Дістає чайник для заварки і паралельно ставить воду на плиту.

— Ти знущаєшся?

— Трохи.

— Як аромат чаю пов’язаний із тим, можу я подивитись книги чи ні?

— Аромат чаю і книги? Не думаю, що вони пов’язані.

— Ти ж розумієш, що я маю на увазі.

— Розумію. Та навіщо мені допомагати тобі, якщо ти навіть не усвідомлюєш, як слід формулювати питання?

— Допомагати мені? Ти впевнений в озвученому напрямку? Як на мене, той, хто потребує допомоги, це ти. І якщо ти маєш намір і далі поводити себе так, то я…

Сяо Чжань робить різкий змах рукою, перериваючи поривання Ван Ібо:

— Твої погрози на мене не діють. Як тільки ти донесеш на мене, ти втратиш єдину можливість зрозуміти. Я ж, якої б думки ти не мав, не втрачаю нічого. Ти думаєш, я не усвідомлював, на який ризик я йшов, коли почав збирати книги, плівки, касети? Тебе не залякати мене якоюсь Комісією з етичності знань. У світі є страшніші речі.

— Наприклад?

— Наприклад, прожити все життя байдужим поліном, що вірить у непогрішність установок, що викладаються у лекторії, — Сяо Чжань прихиляється попереком до стільниці і дивиться Ван Ібо прямо у вічі.

— Це ти на мене натякаєш?

— Гадаю, я говорю достатньо прямо.

— Я не байдуже поліно.

— О, справді? Ти навіть не чуєш аромат чаю, про що взагалі мова? Та при цьому просиш, аби я підпустив тебе до колекції. Це ж усе одно, що лягти у ліжко в чоботях, у яких пройшовся вологим суглинком. Вибач, та ні. Не доріс.

— Я просто не знаю, що я мав почути в твоєму чаї. Та це ж не означає, що я байдужий.

— І які ж емоції відчуває не байдужий товариш Ван?

— Най… різноманітніші.

— Дай вгадаю: всі ці відчуття наринули на тебе останнім часом? А якщо відгорнути три тижні назад? Рік назад? Що ти відчував, Ібо?

Ван Ібо супиться і дивиться кудись убік, явно намагаючись відновити хоч щось корисне у пам’яті.

— Я забув.

— Не можна забути те, чого не було.

— Чому ти так певен, що я нічого не відчував?

— Переконай мене, якщо я неправий. Розкажи мені бодай одну історію, яка пробудила в тобі хоч якісь емоції.

— Я не можу розказати тобі таку історію, та не з тої причини, що ти думаєш.

— Що ж, нехай буде по-твоєму.

— Ти не віриш мені?

— Я? Хіба важливо, чи вірю я тобі, чи ні? Головне, щоб ти сам вірив собі.

Ван Ібо не встигає нічого відповісти — чайник заходиться голосним свистом; Сяо Чжань цокає язиком — надто захопився розмовою і впустив потрібну температуру для заварювання. Доведеться ставити нову воду, бо ця відверто перекипіла, для білого чаю це буде вбивче.

— Доведеться почекати, гаразд? — сповіщає він свого гостя і зливає воду у ківш, куди слідом відправляється чайник для заварки.

— Знаєш що? — замість відповіді питає Ван Ібо — йому, здається, цілком начхати на чай. — Яке значення має те, що я відчував чи ні раніше? Ось зараз, наприклад, я відчуваю, як ти мене бісиш. Навіть сильніше, ніж морква.

— Морква? — Сяо Чжань обертається через плече і навіть не стримує посмішки. — Чарівно. Чим тобі не вгодила морква? Ти ж ніби всеїдний?

— Так, але моркву я більше їсти не збираюсь.

— Я запам’ятаю. Якщо ти будеш сьогодні себе погано поводити, коли тебе відпустить крапельниця, ти знову зляжеш і будеш не в змозі відбиватись, і я згодую тобі морквяний суп, на друге посмажу котлети з моркви, а замість компоту принесу морквяний сік.

Від озвученої погрози у Ван Ібо на обличчі з’являється дуже виразна гримаса.

— До речі про крапельниці, як ти себе почуваєш?

— Гірше, ніж коли йшов до тебе.

— Тобто — знову ламає? Та не могло ж так швидко…

— Тобто — дратуєш, — перериває його Ван Ібо.

Сяо Чжань посміхається.

— Роздратування — це дуже добре.

— Ти такий дивний, Сяо Чжань, — на емоціях заявляє Ван Ібо.

Звернення на повне ім’я змушує посміхнутись, хоча зрозуміло, що Ван Ібо намагався звучати грубо. Та це хоча б не горезвісний набридлий «товариш». Сяо Чжань торкається графіну, та потім йому спадає на думку чудова ідея:

— Хочеш навчитись заварювати чай, Ібо? — він ставить на вогонь нову порцію води.

— Якщо це наблизить мене до твоїх скарбів, в існуванні яких я вже сумніваюсь, я готовий навчитись чого завгодно.

— Поміть, ти сам це сказав, — посміхається Сяо Чжань, висуваючи ящик і дістаючи чайну ложку.

⨸

Виявляється, в залежності від виду чаю температура води має бути різною. Із цим напряму пов’язане розкриття смаку чайного листя. Авжеж, розповідає Сяо Чжань, коли вони стоять поряд і нащось гіпнотизують чайник, що стоїть на вогні, бігати з термометром не потрібно, це справа досвіду, уважності і певною мірою інтуїції. Якщо навчитись чути і бачити воду, то необхідність у якихось інших допоміжних засобах відпаде сама собою.

— Вимикай, коли зрозумієш, що вода скоро закипить на всю.

— А вона може кипіти не на всю? Як я маю це зрозуміти?

Ван Ібо не промовляє вголос те, що він взагалі-то не підробляє у вільний час віщуном, та Сяо Чжань, вочевидь, помічає його розгубленість:

— Вода почне трохи біліти, а кількість бульбашок різко збільшиться — вони практично неперервними перлинними нитками потягнуться вгору. Інколи білий колір не надто помітний, вода може лишатись практично прозорою, тоді орієнтуйся на кількість і швидкість появи і рух бульбашок, вони не обдурять. У кипіння є кілька стадій, нам потрібна та, яка називається «шум вітру в соснах», бо бульбашки, що лопаються на поверхні, створюють характерний шум.

Вечір обростає все більшим абсурдом; у Ван Ібо відсутня відповідь на питання, чому і навіщо він зараз слідкує пильно за прозорою водою, яка у найближчому майбутньому повинна закипіти. Та це ще що, найбільш дивним виявляється усвідомлення, що, незважаючи на цю абсурдність і марність знань, котрими з ним ділиться Сяо Чжань, Ван Ібо страшенно боязко схибити. Невже так складно встежити за водою і вчасно повернути ручку?

— Якщо перетримати, — продовжує Сяо Чжань — Ван Ібо краєм ока помічає, як він нахиляється до плити і впирається долонями в коліна, — вода буде мертвою і взагалі не розкриє смак чаю, — після цих слів Ван Ібо відчуває на собі уважний погляд: — Тож, довести до потрібного стану і не перетримати, тоді ефект буде максимальним. Розумієш, про що я?

Авжеж, Ван Ібо не розуміє нічого — всі ці слова про кипіння, мертву воду і смак чаю здаються йому суцільним розіграшем через незастосовність даної інформації у житті нормальної людини. Певне, через хвилину Сяо Чжань лясне його по спині і скаже, що жарт затягнувся.

Ван Ібо відволікся від чайнику, розглядаючи сконцентрованого і пильного Сяо Чжаня. Той зовсім не поспішає розказувати про розіграш і замість цього попереджає:

— Будь на низькому старті, — Сяо Чжань стріляє в нього очима і киває в сторону ручки на плиті, Ван Ібо миттєво хапається за неї. — Ти ж помітив, що бульбашки стали значно більші? Ось-ось закипить.

Ван Ібо знову сконцентрований на воді, він справді намагається стежити за розмірами бульбашок, які поки що неквапливо облизують стінки чайника і невідворотньо вибухають, сягаючи поверхні води. Однак периферійним зором він помічає, як Сяо Чжань дуже повільно підносить руку до ручки, ніби боїться злякати невідому здобич. Замість того, аби думати про те, що вода ось-ось закипить і йому треба встигнути відреагувати, Ван Ібо нащось уявляє, що з секунди на секунду станеться інша подія — пальці Сяо Чжаня накриють його власні — і не розуміє, що він відчуває в цього приводу. Та перш ніж йому вдається відчути тепло чужої руки, Сяо Чжань видихає під високе завивання чайника:

— Вимикай же, — і Ван Ібо на якомусь автоматі викручує ручку, навіть не встигнувши усвідомити чи помітити тонкощі цієї стадії кипіння води. — Здається, перетримали, та для першого разу непогано.

Можливо, через відчуття, що всі пояснення Сяо Чжаня прочимчикували повз, він так і не зміг сам визначити потрібну стадію кипіння, чи з якоїсь іншої причини, яку він поки не може зрозуміти, десь в глибині душі Ван Ібо відчуває як легко вкололо розчарування.

Одразу залити чайне листя кропом не дозволяється, Сяо Чжань повідомляє про новий виток очікування: кропу потрібно дати кілька хвилин відпочити — для даного сорту чаю ідеальна температура заварювання складає порядку 60-70°С. За цей час з ківша, з якого була злита вода після першого невдалого заходу, Сяо Чжань дістає заварник і простягає його Ван Ібо.

Чайник зовсім крихітний і, не розрахувавши габарити, Ван Ібо випадково торкається кінчиками своїх пальців чужих. На мить йому здається, що він, як і Сяо Чжань, отримав якусь особливу здатність помічати найтонші нюанси — від пальців по всьому тілу розтікається тягуче, охоплююче тепло. Певне, думає він слідом, виною тому нагріті пузаті боки чайника для заварки, котрий він стискає у долонях. Можливо, є щось приємне в цьому дивному чайному ритуалі.

Ван Ібо все ще тримає заварник у руках, коли Сяо Чжань відкриває металізований пакет всередині коробки з чаєм і різкими рухами відправляє кілька ложок листя у чайник.

— Потряси його, — прохає Сяо Чжань, упаковуючи чай назад і закриваючи кришкою, при цьому дивиться то на заварник, то на Ван Ібо. — Ага, ось так. А тепер послухай аромат.

Ван Ібо підносить чайник до носа і втягує повітря, насолоджуючись посиленим, та все ще ніжним фруктово-квітковим запахом, який він чув раніше.

— Став на стіл, можна заливати водою, — якимось чином між рядків Ван Ібо розуміє, що заливати доведеться йому ж.

Ну, все найскладніше позаду, впевнено думає він, коли тягнеться до чайника з «відпочившим» кропом, підходить до столу, де стоїть заварник, і починає лити воду. Та й тут все виявляється не так-то й просто, як він розраховував — Сяо Чжань різко накриває його руку власною і повертає чайник у початкове положення:

— Куди ти поспішаєш? Повільніше, Ібо, разів у п’ять повільніше.

Руку Ван Ібо Сяо Чжань не відпускає — тримає слабко, та впевнено, направляє, витримуючи певну розміреність у подачі води і здійснюючи колові рухи:

— Так всі чаїнки будуть розкриватись одночасно, — доноситься до Ван Ібо, та чути так погано, що йому спадає на думку, що кропом зараз заливають його, і голосу Сяо Чжаня доводиться мандрувати крізь воду, аби досягти чужих вух.

Він погано усвідомлює, скільки проходить часу, перш ніж Сяо Чжань оголошує, що чай можна розливати; слідом за цим коментарем Ван Ібо отримує кружку зі своєю порцією і слідкує за тим, як Сяо Чжань робить перший ковток, прикриває очі і облизує губи:

— Ідеально.

Ван Ібо не наважується спробувати чай, доки не стикається із вимогливим поглядом чужих очей. Він повторює за Сяо Чжанем — також робить ковток, прикривши очі, і намагається прислухатись до себе. Дивина, та в нього це майже виходить — «Бай Мудань» розкривається на язиці терпким смаком щойно завареного чаю з нотками ще чогось, що поки не вдається ідентифікувати. Потім він чітко розрізняє весь шлях, який проходить чай всередині нього, ковзаючи стінками його горла, зігріваючи груди і осідаючи десь у животі.

Не розплющуючи очей, Ван Ібо відчуває на собі пильний погляд, та не наважується зустрітись із ним.

Скоріш за все, ефект крапельниці зовсім зійшов нанівець — у противагу минулій легкості і повітряності Ван Ібо фізично відчуває, ніби все його тіло різко важчає, а всередині розростається клубок якихось незвіданих і заплутаних почуттів. Ця фізична і душевна важкість нічим не нагадує той біль, котрий він відчував раніше цим же днем, та є у ній щось настільки ж неконтрольоване і первісне.

⨸

Під час чаювання настає ніякова тиша; Сяо Чжань сидить на стільці за робочим столом, Ван Ібо — на вже відомому його тілу дивані, та навряд у нього лишились спогади про «полуничне желе».

Мимоволі в голові виникають думки про те, як варто вчинити далі. Авжеж, про те, аби дати Ван Ібо торкнутись до його, виражаючись чужими словами, скарбів, мова навіть не йде; питання скоріше заключається у наступному: чи варто Сяо Чжаню, враховуючи їх хитке перемир’я, вигнати гостя, чи все ж лишити його ночувати тут і заодно прослідкувати за його фізичним станом?

Невідворотним чином пробуджуються у свідомості спогади минулої ночі, зітканої із найдрібніших відчуттів, котрі були посилені царюючою напівтемрявою. Трохи жорстке на доторк вологе через виступивший піт яскраво-червоне волосся, яке його руками було заплетене в не найохайнішу косу, що зробила Ван Ібо ще молодшим, ніж він є. Напружені м’язи спини під його пальцями і їх поступове розслаблення, коли він почав співати перше, що спало на думку. Виступаючі шийні хребці і покрита дрижаками шкіра — чи то через ломку, чи то через чужі доторки і шепіт про те, що все обов’язково буде добре. Все це надто виразно бачиться йому прямо зараз.

Сяо Чжань не одразу помічає розгубленість і подив по тому, як Ібо ховає очі, та вважає неправильним і недоречним грати на чужій от-от почавшій повертатись здатності відчувати різні почуття. Ван Ібо зараз, безумовно, прив’язатись міг до будь-кого, хто потурбувався б про нього. Можливо він, звісно, поки пручається чи не зовсім усвідомлює, що відбувається всередині нього, та через новизну Ван Ібо перший час буде надто на повідку в емоцій, котрі, очевидно, лавиноподібно вже хлинули на нього.

Безумовно, Ван Ібо варто відправити куди подалі, особливо на той випадок, якщо з якихось причин стан хворого ранком вирішить перевірити хтось не зі «своїх». Із міркувань елементарної безпеки, так би мовити, та чомусь Сяо Чжань не впевнений, що зможе відмовити Ван Ібо у ночівлі, якщо той, скажімо, почне засинати прямо на дивані.

Потрібно обставити справу так, аби Ван Ібо сам захотів піти, незважаючи на його одержимість контрабандою. Сяо Чжань вирішує, що найдієвішим буде налякати Ван Ібо — щоб йому було некомфортно лишатись тут самому, щоб йому захотілось втекти. І заодно вже позбутись цієї гнітючої тиші на двох.

Прикрість, та з усього, що Сяо Чжань коли-небудь вчив напам’ять, у голові спливають лиш рядки поетеси Сі Мужун, яка народилась у тому ж місті, що й він, хоча на теперішній момент проживає в іншій частині Республіки. Цей вірш він вивчив до того дня, коли вони всі разом прийняли рішення стосовно долі Лю Шаоці.

Чинити опір рядкам немає сил, та перші з них Сяо Чжань промовляє зовсім тихо, ніби не впевнений у тому, що йому дійсно варто це робити:

І раніше, бувало, траплялися
Історії, древні як світ.

Сяо Чжань не знає точно, якої очікувати реакції від Ван Ібо, у ньому сперечаються страх і сподівання. До того ж він страшно ніяковіє — і тому спрямовує свій погляд кудись у стіну. Та боковим зором все одно помічає, як Ван Ібо відривається від споглядання чашки з чаєм і підіймає на нього очі. Сяо Чжань починає вірш заново, цього разу голосніше і впевненіше:

І раніше, бувало, траплялися
Історії, древні як світ.
Невже шістнадцять літ дівчині,
Що торкається арфи¹ струни;
Чи сьогоднішнім вечором
Дівчина ця — то я?

Напротязі озвучених шести рядків не вдається вловити жодного поруху з боку гостя, що сидить на його дивані, цікавість Сяо Чжаня переважує страх і він повертається до Ван Ібо і дивиться тому прямо у вічі, переходячи до іншої строфи.

Що тисячі років чекала,
Чіпаючи струни кунхоу¹,
Дівчина, ніжна душею.
Та сама скромна дівчина,
Що дні жила марно і плакала,
Коли розпускались квітки.

Не смійся над слабкістю слізною
Не перша я, не остання я,
Хто під ніжним квітом магнолії
Розлучився з коханням своїм
І пісню співа про прощання
У веснянім теплі нічнім².

Після того, як у трохи задушному просторі напівтемної вітальні розчиняється останній рядок, знову западає тиша. Вона виявляється ще більш обтяжливою і неприродною, ніж раніше.

Не зовсім зрозумілий ефект, який справила поезія на Ван Ібо. Замість того, аби невідкладно звинуватити Сяо Чжаня у тому, що через почутий вірш і він сам став порушником, Ван Ібо продовжує сидіти на місці і нагадує мармурову статую — особливо із врахуванням, що природна блідість лиш посилилась через нездужання. Якби Сяо Чжань не бачив, як важко підіймаються і опускаються чужі груди, взагалі можна було б подумати, що його гість простився з душею.

Сяо Чжань відсовує стілець і йде на кухню, омиває чашку і чує кроки за спиною. Він простягає руку, очікуючи, що Ван Ібо допив чай і відасть йому свою піалу. Та замість цього чує:

— Дізнатись, що тут відбувається, я, по-твоєму, теж не готовий?

⨸

Ван Ібо сподівається, що от зараз йому нарешті розкладуть все по поличках. Він, правду кажучи, відчуває себе остаточно заплутаним.

— Тобі не здається, що вже пізно? Підеш до себе чи лишишся тут?

Сяо Чжань продовжує тримати простягнуту руку і навіть не обертається.

— Ти можеш відповісти хоча б на одне питання нормально? — Ван Ібо ніколи не підвищував голос на старшого, та зараз це виходить саме собою. Багато з того, що стається, коли поряд Сяо Чжань, відчувається вищою мірою неправильним.

— Можу.

— І?

— І не готовий робити це зараз.

— Та ти справді знущаєшся! — Ван Ібо знову розчарований; ця емоція розпізнається ним безпомилково, бо виникає вона не вперше за цей короткий вечір. Разом із розчаруванням накочує і якась втома — від загадковості Сяо Чжаня, від необхідності чекати пояснень, хоча терміни не виставлені точно і максимально розмиті, від неочікуваних почуттів, котрі ніколи доти не мав всередині.

Певне, саме втома і розчарування говорять у ньому, коли він різко опускає піалу на розкриту долоню Сяо Чжаня, і той не встигає її підхопити. Торкнувшись підлоги, чашка миттєво розлітається різнокаліберними уламками.

Ван Ібо вибачається, а потім сідає навпочіпки і вже збирається підійняти найбільшу відколоту частинку, коли Сяо Чжань ловить його кисть і змушує випрямитись.

— Я не хотів, — повторює Ібо, перехоплюючи чужі пальці і ледь стискаючи їх.

— Я зрозумів, Ібо. Я не злюсь, це всього лиш чайна піала. Най навіть гарна.

Незважаючи на запевнення у тому, що Сяо Чжань не злиться, від тону, яким вони промовлені, Ван Ібо не по собі — він здійснює ще одну спробу виправити ситуацію:

— Може, просто замовити тобі іншу замість розбитої? Я, здається, бачив щось схоже у новому каталозі, мені товариш Чжу сьогодні приніс.

Чужі пальці тут же виковзують з полону, а сам Сяо Чжань обдаровує Ван Ібо таким поглядом, що він запізніло думає, що йому взагалі не варто було відкривати рота. Включно з тим моментом, коли він вирішив задати настільки хвилююче його питання одразу після того, як вперше в житті почув цілий вірш від початку і до кінця.

Можна подумати, що, наважившись спитати про те, що відбувається, він був наляканий можливим покаранням Комісії з етичності знань за те, що не спинив Сяо Чжаня, коли той почав читати вірш. Насправді ж ситуація була протилежно інша: Ван Ібо злякався того, що відбувалось всередині нього і наростало дев’ятим валом, обіцяючи похоронити його без лишку.

— Ти не відійдеш? — раптом чує поглинутий своїми думками Ван Ібо; Сяо Чжань збирає уламки невеличким віником і кілька разів зачіпає ступні Ван Ібо.

На мить він сумнівається, чи правильно почув питання, і вирішує перепитати:

— Мені піти?

— Здається, я сказав «відійдеш», а не «підеш», — не відриваючись від справи, промовляє Сяо Чжань і підіймає очі: — Та якщо ти хочеш піти, утримувати тебе я не буду.

Чи хоче піти Ван Ібо? Він не знає; можливо, йому варто піти, бо перед тим, як з’явитись на порозі кімнати Сяо Чжаня, він чітко позначив собі ціль, та вона ніби завалилась за горизонт, варто було йому переступити поріг і опинитись у напівтемряві чужої квартири. Ніби це місце взагалі не належало об’єктивній реальності.

Хіба це не те, про що не раз попереджали в усіх зведеннях, — невідворотність процесу пізнання і згубний вплив незмінних відчуттів, ладних змусити його знехтувати постулатами, в основі котрих стоїть рівність, справедливість і суспільне благо? Він не боявся покарань, він боявся, що все це невідоме, та захоплююче його з неймовірною силою може зробити з ним у майбутньому, позбавивши твердої землі під ногами і відрізавши шлях назад.

Ван Ібо на мить навіть думає, що, можливо, він просто досі галюцинує і все, що відбувається, ніщо інше, як продовження вчорашнього марення.

Сяо Чжань спирається на віник:

— Тож твоя відповідь?

⨸

Сяо Чжань показує себе гостинним господарем і пропонує на вибір ліжко чи диван, і Ван Ібо, не думаючи двічі, обирає ліжко. І тепер шкодує про це необдумане рішення — навіть для Ван Ібо диван був закороткий, а Сяо Чжань ще вищий; певно, спати на ньому, м’яко кажучи, незручно. Підтвердження цій здогадці він отримує практично одразу: у вітальні час від часу скриплять диванні пружини, а Сяо Чжань кряхтить, імовірно, у спробах якось вмістити свої ноги. Хоча може ж так бути, Сяо Чжань завжди довго засинає? Вчора Ван Ібо був не надто при тямі, щоб звернути на це увагу.

Він вирішує дорахувати до тисячі — якщо ця метушня не пов’язана з чужими звичками і не припиниться, він запропонує помінятись. Не те щоб йому надто хотілось спати на незручній софі, та, напевне, Ван Ібо вчинив негарно, спочатку лишившись у чужій квартирі без необхідності, а потім ще захопивши господарське ліжко.

Напевне, дається взнаки відсутність сну попередньої ночі, що щедро здобрену — поки ще це усвідомлення дається із важкістю — почуттями і відчуттями, та десь у районі п’ятої сотні ритм підрахунку починає сповільнюватись, а порядок цифр, які Ван Ібо озвучує у своїй голові, не надто відповідає загальноприйнятому. До п’ятисот він так і не дістається.

Уві сні він бачить більшу частину подій, що відбулись із ним; вони переплутались між собою, Ван Ібо навіть не впевнений, що це все правда з ним відбувалось, а не вигадав його стомлений мозок.

Він бачить минулу ніч, та ніби зі сторони: Ван Ібо літає по кімнаті безплотним духом, підглядаючи за двома фігурами, що тісно притиснуті одна до одної, в яких безпомилково пізнаються і Сяо Чжань, і сам Ван Ібо. Він спостерігає, як Сяо Чжань гладить його двійника по спині і голові, а потім заплітає його розкидане, сплутане волосся у косу, і, незважаючи на те, що він сторонній спостерігач, Ван Ібо відчуває цей доторк чужих теплих пальців так, ніби він сам лежить зараз у ліжку поряд із Сяо Чжанем, а не літає десь під стелею.

Сяо Чжань наспівом читає якийсь вірш чи, може, не зовсім вірш — фрази про заварювання чаю і температуру кропу переплітаються із фрагментами пісні і незнайомими рядками — у будь-якому випадку Ван Ібо впевнений, що чує їх уперше.

Певне, другий Ван Ібо відчуває, що те, чим ділиться із ним Сяо Чжань, і відчуття від чужих торкань вже не належать йому одному, що існує ще один Ван Ібо, який спостерігає за всім збоку. І тоді двійник починає свій маленький саботаж: ковзає рукою вверх ребрами Сяо Чжаня, котрі Ван Ібо не бачить, так, ніби перебирає власними пальцями. Миттю пізніше він відсторонюється від Сяо Чжаня і припідіймається, упираючись долонею в чужі груди, аби потім розвернутись до Ван Ібо, дивлячись з-під лоба і криво посміхаючись.

Сяо Чжань зі сну, певне, помічає цей порух і також підіймає очі на Ван Ібо, що вторгся без дозволу у чужий всесвіт. Останній готується до того, що його зараз насварять, і навіть заплющує очі від наростаючого страху, та до нього так ніхто і не звертається. Стоїть цілковита тиша, здається, нічого не відбувається, та це відчуття виявляється хибним.

Коли Ван Ібо повільно відкриває очі уві сні, він все ще літає під стелею і бачить — чи скоріше відчуває — як його власні губи накривають чужі.

Коли Ван Ібо різко відкриває очі в реальності, він досі лежить один у чужому ліжку і нічого не бачить у непроглядній темряві, та відчуває — його губи палають цілунком, якого, однак, ніколи не траплялось.