аморе

це моя остання роль, остання роль.

хісин кидає погляд на зал.

ловить хвилю захоплених поглядів.

широко посміхається.

а всередині кришталь б’ється.

він стоїть на сцені в центрі серед акторів, важко дихаючи після чергової вистави.

останнього спектаклю.

по лобі стікає крапля поту, біля його ніг лежать букети квітів, а яскравий прожектор, здається, збирається зовсім засліпити його очі.

але часу на це немає.  і ніколи не буде.  тому що хісин робить характерний уклін, відчуваючи, як усередині кров стає холоднішою.  все перевертається від розуміння того, що часу більше немає, попереду невідомість і хісин не розуміє, ким він буде.  променистою усмішкою глядачів освітлює, даруючи їм промінь надії і за лаштунками ховається.  найбільше потрібен промінь надії йому.

а чонсон спостерігає здалеку.  він ненавидить, коли хісин грає фауста.  ненавидить, тому що емоції на обличчі чужому яскраві занадто, тому що слова проникають всередину і змушують замислюватися, тому що образ персонажа затьмарює душу та особистість хісина.  чонсон любить, коли актор, що заполонив його серце, грає гамлета.  любить милуватися такою просоченою емоційністю мовою.  чонсон бачив гамлета у виконанні хісина близько десяти разів.  і щоразу актор щось нове в особистість персонажа додавав, він змінював образи, навіть враховуючи те, що характер персонажа дуже обмежений у діях.

чонсон любить, коли хісин грає в «сонаті примар».  навіть якщо там не головна роль, навіть якщо сам актор цю роль усім серцем ненавидить.  проте сьогодні остання п’єса, де коханий актор відіграє ненависну роль.  і чонсон у тонких пальцях троянду тендітну стискає, не розуміючи, що ж йому відчувати.

сто років самотності, чи самоти і забуття.

хісин закриває свою гримерку на ключ зсередини та відчуває, як його душать емоції.  вони не можуть вийти на волю, тому що він загубився серед образів, персонажів та їх трагедій, любовних ліній та розпачу літературного героя.

— не можу повірити в це.  — хісин закидає голову назад, сідаючи за фортепіано.  він відковує кришку злегка різко, з особливою граціозністю сідає на стілець, яке тонкі пальці вдаряють по клавішах.

він розчарований.

все втрачено.

з-під його пальців ллється «тиша» бетховена, а на щоках загримованих сльози засихають.  хісин не може плакати.  він неспроможний дати абсолютну волю тому, що тривожить.  всередині нього горить холодним полум’ям усвідомлення того, що попереду його чекає сотня років самотності та розпачу, бо ідеально передаючи чужих персонажів він втратив себе.  непробачна втрата, після якої хісин просто розіб’ється на тисячі дрібних уламків.

аморе, ми зустрінемося знову.

він знає, що його любить публіка.

і, ударяючи клавішу особливо агресивно, притискає долоні до грудей, важко дихаючи.  він у мелодію виклав всього себе, у нього мокрі долоні та розгублені очі.  хісин боїться, що якщо закінчиться його кар’єра, то закінчиться безкінечний потік червоних троянд під дверима гримерки.  він не має поняття, хто їх залишає.

щоразу після вистави хісин підбирає з підлоги тонку червону троянду і до серця її притискає, відчуваючи, наскільки йому це необхідно.  хісин ненавидить надавати значення символам, але швидко намагається уявити образ його тарного шанувальника або шанувальниці, але не виходить.  образи змішуються воєдино, даруючи відчуття хаосу.

але сьогодні троянди ще не було.

хісин не те щоб впадає у відчай, але йому буде ножем по серцю проведено, якщо його відданий шанувальник не прийшов на останню виставу.

а чонсон просто заслухався.

сьогодні він вибіг із зали після того, як хісин вклонився, він затримався на своєму місці на тривалий час, слухаючи тишу сцени та намагаючись уявити її без найціннішого актора.  без нього це місце буде порожнім, просто безглуздою сумішшю бетонних стін, оксамитових штор та бездарних акторів.  без хісину театр втрачає свій сенс.

а коли чонсон підійшов під двері, то не дозволив собі порушити момент внутрішнього відчаю хісину.  не зміг би він постукати, покликати та розкрити свою особистість.  не зміг.  тому він лише влаштовує троянду на підлозі лаковій, стукає двічі у двері і намагається сховатися за рогом якнайшвидше.

ти дай мені руку, бальзам на мою хвору душу.

лі струмом пробиває, коли він чує стукіт.  усередині все перевертається, нудота підступає до горла, а перед очима все ще кришталева пелена сліз.  хісин до дверей підходить вальяжно, відкриває повільно її та дивиться кілька секунд на троянду на підлозі.  поглядом швидкоплинним ловить спину юнака у фраку, але не кричить, не кличе.  спостерігає просто, думаючи про те, що тепер образ буде набагато яскравішим, чіткішим, тепер він розумітиме, хто ж був таким відданим емоційній грі хісину.

– спасибі.  — його сухі губи викривляються у болючій посмішці.  тонкі пальці троянду піднімають і до серця притискають.  хісин зачиняє двері.

так, це мій останній біль, останній біль.

чонсон не йде.

він виходить на верхній балкон, оглядаючи звідти весь зал.  вдихає запах сухості, суміші дорогих парфумів і старого приміщення, оглядає абсолютно порожню сцену, сідаючи на одному зі стільців.  йому не хочеться покидати це місце.

а хісин вибігає на сцену в одній лише шовковій сорочці і довгий штанах.  босий, розпатланий, з мокрими щоками і поглядом наляканим.

— хто крутить ким, ще питання велике: доля любов’ю чи любов долею?  – голос хисину тремтить, він майже падає на коліна і обличчям до зали розвертається.  всередині щось закипає, а в грудях чонсона б’ється на тисячу осколків серце, бо в очах у хісина відчай, біль, страх за себе і свою душу.  він може висловлювати емоції по-своєму, може лише грати.  грати до виснаження.  хісин віддається останній ролі повністю.  деякі фрази звучать надто голосно, він зривається на крик і сльозами заливається, так що репліки погано чутно.

– хто волею слабкий, страждає найбільше!  — виривається з тонких вуст хісину, перш ніж він упаде на коліна і обличчя закриє руками, схлипуючи голосно.  темний зал заповнюють звуки смутку, внутрішньої війни.

куліси закриваються.

чонсон мовчки покидає театр.