чия вина?

　　　　він збиває попіл із сигарети, відпиваючи холодну каву. сонце сліпить очі, і хлопець невдоволено морщиться, натягуючи каптур понижче. потрібно йти. юнгі взагалі пунктуальний і людина слова, але зараз просто немає сил. він спирається на поручні, стоячи на мосту, і дивиться вниз. ні, він не думає про самогубство. це «занадто дитячий вчинок», але він позбавив би його багатьох проблем. наприклад, дірки всередині. знаєте, такої прямої наскрізної; такої, що дихати заважає; такої, що згинає на дві частини. самогубство допомогло би юнгі взагалі ні про що не думати. просто зникнути. так, мабуть, саме цього хоче хлопець. просто щоб одного разу про нього ніхто не згадав. знаєте, щоб його обличчя зникло з фотографій, щоб мати не знала, що вона взагалі мала сина, щоб намджун писав треки сам чи з іншим якимось крутим репером. мін просто хоче, щоб його їбливий татусь в ту ніч використав чортів презерватив.

　　　　юнгі допиває каву і все ж таки вирішує йти. психотерапевт чекає. потрібно це якнайшвидше почати, щоб якнайшвидше закінчити. він майже доходить. дивиться на вхідні двері містера Кіма. думає, що говоритиме. знаєте, прокручує в голові все це: «сказати «доброго ранку» чи «день»? або просто “привіт”. адже ми на ти. може, «привіт»? якось безглуздо».

　　　　— блять, вибач, братан, — хлопець зі стаканом кави врізається в юнгі і мало не падає. щиро кажучи, він виглядає як бомж, а потім юнгі згадує, що намджун називав це вуличним стилем.

　　　　— та нічого, все нормально. ти в порядку? — юнгі дивиться на нього і не моргає. він ніби на відображення дивиться. він розуміє, що виглядає так само. широкі штани та розтягнута футболка з якимось трохи дивним принтом. розуміє, що виглядає як змучений життям бомж. дуже грубо? так і є. він бачить в очах навпроти такий самий смуток і втому, ось тільки на обличчі усмішка, не натягнута, але юнгі здається, що страшенно фальшива.

　　　　— а, так. все нормально, ще раз вибач, — він усміхається і йде, а юнгі і забуває, чому прийшов. просто дивиться хлопцю в слід. йому так холодно різко стало. це не руки замерзли, це все всередині замерзає. чи, навпаки, плавиться від неймовірного тепла? взагалі, кохання з першого погляду — гівно, але юнгі все ще дивиться на фігуру, що віддаляється.

　　　　він іде за ним аж до шістнадцятого поверху. вони виходять на дах. ну, точніше, туди виходить юнак зі стаканом кави, а юнгі як дурний і неосвідчений ніндзя намагається бути непоміченим. думає, що вміло ховається у тіні.

　　　　— шинобі з тебе паршивий, — хлопець сідає на край даху і звішує ноги над висотою, — ти щось хотів? – він посміхається, але погляд на юнгі не піднімає. так само дивиться вниз.

　　　　— з чого ти вирішив, що я до тебе? може, я тут постійно сиджу, — юнги пирхає і проходить повз, сідаючи за кілька метрів від юнака.

　　　　— ні. не сидиш, — він заперечно мотає головою, — я тут з’являюся дуже часто вже протягом року. ти ходиш не сюди. ти ходиш до того чувака симпатичного. як його? ким техьон, точно. мені прописали візити до нього, але я вирішив, що не піду. кажуть, він дуже хороший психотерапевт, а я не горю бажанням, щоб хтось майстерно копався в моїй голові.

　　　　— я мін юнгі.

　　　　— чон хосок.

　　　　— чому ти сюди ходиш? тобто на дах? — вони сидять у тиші ще пару хвилин, поки мін все ж таки не наважується задати питання, яке його цікавить.

　　　　— а чому ти ходиш до містера кіма? щоб лікуватися, правда? у всіх є рани. глибокі чи зовсім крихітні. фізичні чи душевні. ті, що здатні тебе знищити, або ті, що, навпаки, навчатимуть, нагадуватимуть, чого робити не варто. але, якою б не була рана, вона болить. та болить так, що вити хочеться. звичайно, минають роки і вони затягуються. ми огортаємо ці рани марлевими пов’язками, загладжуємо новими людьми, новими спогадами. хтось справляється сам, хтось потребує допомоги. тобі допомагає містер ким, а мені допомагає висота. я тут… як сказати…

　　　　– медитуєш?

　　　　— скоріше, думаю. знаєш… якби рік тому мені сказали, що я сидітиму і говоритиму з кимось, я б розсміявся. я… я хотів зістрибнути. я це майже зробив. двері на цей дах на ніч зачиняють саме з тієї ночі. ось щоб такі дурні не лізли, як я чи ти. того вечора… я виліз на дах, підійшов до краю і зробив крок. я переступив себе, все, що тримало мене тут. моїх батьків та молодшу сестру, мої минулі мрії та прагнення. я просто відпустив все і зробив крок. я не хотів померти, я просто хотів, щоб усе це закінчилося, а потім відчув міцні руки. вони схопили мене за волосся, за комір і різко відсмикнули назад. це був охоронець цієї будівлі. він не кричав на мене, бачив, як я був наляканий. він просто вивів мене з даху, а потім сказав: «яке б лайно у тебе в житті не сталося, самогубство – не вихід. так, звучить банально. але, зробивши крок вниз, провівши лезом глибоко та вертикально, задушивши себе або з’ївши на три десятки таблеток більше потрібного, ти проблем не зменшиш. ти зробиш боляче тим, кому близький, а такі є завжди. самогубство – доля слабких. самогубство – доля дурних. треба бути сильнішим за те, що відбувається з тобою. не треба поводитися як скиглій і проклинати світ за те, що такий жорстокий з тобою, тому що в цьому світі майже вісім мільярдів людей і всі страждають, накладають на рани марлеві пов’язки. щоб колись вдихнути свіже повітря наново. відчуття, що ти живий, приходить у найнесподіваніший момент. і, повір, самогубство не варте того, щоб позбутися цього відчуття». після цього він зачинив двері на дах і пішов, а я просто сидів і плакав. я взагалі не плакса, ти не подумай, — хосок сміється та відпиває каву. з такою легкістю згадує, що рік тому на частини розривало, до ешафоту підводило. — просто тоді я був зовсім один. тобто… я не з сеулу родом. я переїхав до іншого, чужого міста. далеко від рідного дому, від близьких та друзів. мені не було з ким поділитися своїми проблемами. я копив і копив це все в собі і — ось результат. а ти? яка твоя історія, що вивертає душу? – з долею іронії запитує хосок. 

　　　　– ах… я? я просто загубився. знаєш, коли ти такий молодець, вибудував собі шлях по життю, а потім просто губишся. і ти не просто повернув не туди… ти почав не звідти. і весь твій шлях був хибним, тобі нав’язаним. і надто легким, а якщо занато легко – значить, неправильно. начебто так кажуть? я просто одного дня зрозумів, що не хочу, що не моє. що якщо так жити продовжу — зіп’юся. я гадав, що зі мною щось не так. ось і пішов до техьона. він майстер свого діла, але він мені не допоможе. він не може вилікувати мене від проблеми. тому що її, власне, і немає. я просто загубився, втомився. своєрідний синдром “вічного дощу”.

　　　　– сам придумав собі діагноз? красень, — саркастично тягне хо, дивлячись униз, — я теж так робив. ефект «розбитих рожевих окулярів». мені це не дуже й допомогло, але хоч якась певність у житті тішила.

　　　　— ти не стрибнув, але ж проблеми залишилися. як ти далі впорався? — юнгі дивиться на двері техьона, точніше на те, як вони відчиняються. як звідти виглядає кім. напевно, він все ще чекає на юнгі, а дарма. мін сьогодні точно не прийде. юнгі знайшов лікаря краще. юнгі знайшов того, хто переступив лінію та повернувся живим.

　　　　— а я й не впорався. досі не знаю, як жити. я як маленька дитина, яку кинули в доросле життя і не пояснили, що і як. але, завдяки досвіду, я навчаюсь. звичайно, у мене багато помилок, я часто повертаюся на вихідну і все заново, але я вчуся. намагаюся, – вони мовчать. і це не та незручна пауза, де ви підтискаєте губи і думаєте, що сказати чи спитати. це зручна тиша. потрібна і цілком зрозуміла. — все ж таки він гарний. бля, сподіваюся, ти не гомофоб, а то скинеш ще з даху і я постану в дуже некрасивому світлі перед ним, — хосок сміється, дивлячись на техьона, який розмовляє з кимось.

　　　　– а? ні, ні, — юнги злякано чомусь швидко мотає головою, дивлячись на хосока.

　　　　вони сидять аж до вечора. довго говорять про проблеми та про те, що турбує. весь накопичений біль виплескують, приправляють чорним гумором і сміються. вже ближче до першої години ночі, йдучи додому, юнги розуміє — це щось нове або добре забуте старе. неважливо. юнгі добре. всередині все та ж діра, але з нею вже легше. юнгі йде додому і шепоче лише одне: «дякую, чон хосок».

　　　　так проходить місяць чи трохи більше. вони все так само на даху, так само з кавою, так само з сумом. вони критикують свої проблеми, роблять із них один невдалий жарт. вони один для одного стають опорою, а потім хосок каже:

　　　　— у сеулі дуже гарно, але я завжди хотів побувати в ситані, — хосок бачить нотку нерозуміння у погляді юнгі, — це китай. це своєрідна “китайська венеція”. там дуже гарно і там мало людей. там все старе та приємне. там тихо. ми закохані у місця, де ніколи не були. шкода.

　　　　— а що тебе тут тримає? що заважає тобі просто взяти та поїхати? чи ти шукаєш собі приводи залишитись? якісь якорі, щоб зачепитися за них? — юнги лежить на даху у формі зірочки і дивиться на захід сонця.

　　　　– я боюсь. ну, знаєш, боюся їхати один. невдалий досвід і таке інше. боюсь, що там буде так само, як і тут. яким би крутим я не був у твоїх очах, мені ніколи не вистачить сміливості зробити цей крок, — хосок кривиться на кшталт чи то посмішки, чи оскала ненависті до себе.

　　　　— а… а як я поїду з тобою? – юнгі це говорить так зніяковіло і невпевнено. він начебто закоханий школяр, боїться навіть очі на хосока підняти. просто дивиться на сонце, що опускається, і прямо фізично відчуває на собі розгублений погляд чона.

　　　　– ти… ти хочеш зі мною? — у хосока у роті пересихає. він відходить від краю даху і сідає біля юнгі, дивлячись на його профіль, а юнгі намагається зібрати все самовладання в собі і бути холодним. – кинути все і просто виїхати? невідомо куди та невідомо з ким?

　　　　– ну чому ж невідомо куди? це «китайська венеція»… вона у китаї. чому ж невідомо з ким? ти чон хосок, і рік тому ти хотів накласти на себе руки, а ще ти любиш бігати з крайності в крайність. любиш інтелектуальні жарти, а потім жартуєш про «триста», — спокійно говорить юнгі, а потім так само сідає в позу лотоса і дивиться в карі очі навпроти. — хосок, мене тут нічого не тримає. це не мій шлях. я не хочу всього цього. не хочу видавлювати останні краплі щастя, щоб хоч якось жити. можливо, ситан – це те, що мені потрібне. можливо, мені б теж не вистачило сміливості просто взяти одному і поїхати, але разом…

　　　　— завтра об одинадцятій ранку в шанхай вирушає літак, а звідти до ситана рукою подати, — ніби ненароком, щоб розмову підтримати, каже хосок. — якщо ти хочеш, то…

　　　　— зустрінемося завтра в аеропорту, чон хосок. не запізнюйся тільки, – юнгі клацає молодшого по носі і йде. йде, оповитий важкими думками, так само як і сам хосок. як сказати про це рідним? чи потрібно говорити? чи потрібно зайти до техьона? чи просто втекти? щоб позбавитися цих сльозливих прощань, непотрібних моралей і просто почати жити заново. якось по-дитячому, але юнги здається, що так буде правильніше. тому він просто збирає речі і залишає своїй сусідці ключі, знаючи, що наступного ранку прийде мати його провідати. вирішується і на прощання говорить сусідці правду про те, що вона дуже гарна і нехай до біса посилає свого чоловіка, який її ні в що не ставить. юнгі обіймає жінку, і вона стає єдиною, з ким прощається мін. так буде краще. юнги собі це повторю же пару разів.

　　　　він дивиться на величезний напис “аеропорт сеулу” і тяжко видихає. страшно. це на словах все так просто: сіли – прилетіли – живете щасливо, але насправді все трохи інакше. юнгі страшно, але втратити себе і все життя бути нещасним страшніше. він стоїть і, здається, не моргає кілька хвилин, поки його не беруть за руку. такого раніше не було. вони ніколи не торкалися один одного. не знаходили потрібним, правильним чи доречним. вони просто говорили і цього вистачало.

　　　　– я відчуваю, як ти хвилюєшся. і це нормально. мені теж страшно, але все буде гаразд. вірно? – хосок обережно, ледве тримає за руку, а юнги її вириває. поправляє рюкзак на спині, розвертається та йде. у протилежну аеропорту та самому хосоку сторону. йде й ні слова не каже, а хосок губиться. йому чомусь стає боляче. вони знайомі всього нічого, а хосоку боляче.

　　　　– хей, хлопці, – юнгі підходить до якоїсь компанії з двох підлітків, – звуть як?

　　　　- чонгук.

　　　　- чімін.

　　　　– чонгук, чімін, тримайте, – юнги віддає їм свій телефон і закушує губу, – робіть з ним, що хочете. продайте, розбийте, викиньте, користуйтеся, програйте його в карти. як хочете.

　　　　– в сенсі? що? навіщо? а ви? — хлопці приголомшено дивляться на юнгі, який таки випромінює спокій.

　　　　– а я починаю нове життя. він мені не потрібен. до біса. удачі вам, – юнгі розвертається і назад йде у бік хосока, чуючи розгублене «і вам удачі» від чонгука і чіміна.

　　　　– так, хосок, все буде добре, – юнги підходить до нього і міцно стискає руку, дивлячись прямо в очі навпроти.

— хей, юнгі я пішов за покупками. зі мною?

　　　　— я не піду, там знову дощ. коли ми сюди летіли, ти не казав, що тут постійно дощі литимуть, — фирчить мін, укутавшись у ковдру із чашкою какао.

　　　　— ля! ти мене не питав про погоду. і взагалі, це ти мене вмовив сюди летіти, — обурюється хосок, дивлячись у вікно, в яке люто б’є дощ. — будеш багато бурчати – розлучуся!

　　　　— ми не одружені!

　　　　— чия вина?

　　　　— твоя!

　　　　— ой, все. я в магазин. — сміється хосок, грюкаючи дверима.

　　　　— а вина ж твоя! — услід кричить юнгі, дужче кутаючись у ковдру. взагалі вони з хосоком навіть не зустрічаються, сплять в окремих кімнатах, але їхні сусіди думають інакше, а юнгі та хосока ця думка так смішить і водночас гріє, що вони не заперечують. тримаються за ручки на людях і мило сміються. соромлячись — ховають лиця один одному в шию, а взагалі вони просто друзі.

　　　　вони щасливі. нехай обидва бояться говорити про це вголос, нехай усередині ще є дірка і вона нагадує про себе, нехай іноді течуть сльози — вони щасливі. хосок думав, що те саме відчуття, що ти живий — ніколи не прийде. зараз, стоячи і вибираючи солодощі для юнгі та їхнього кота, хосок думає про те, що вдихати повітря приємно, що чути сміх юнгі приємно, що посміхатися приємно, що плакати іноді теж приємно, що втомлюватися приємно. відчувати щось — приємно.

　　　　хосок відчуває ті міцні руки, які схопили його тоді. відчуває і шепоче тихе «дякую».