Втрата контролю

 — У нас гості.

 

      Вілл слідує за голосом Алани до вітальні. Хуан тупцяється поруч — треться до дорогих штанів, тицяється вологим холодним носом у пальці. Вілл дозволяє йому це й багато іншого, собі — відсутність посмішки при погляді на Марго та чоловіка середніх літ поруч з нею.

 

 — Познайомся, брат Марго — Мейсон Верджер, — продовжує Алана. Строга червона сукня, акуратна укладка, червона помада — вона виглядає чудово. На Марго твідовий костюм та золоті прикраси; м’яка посмішка здається вимученою. На їх фоні Мейсон виглядає жалюгідно: слизький погляд, скуйовджене волосся, крива усмішка, що спотворює обличчя.

 

    Вілл тисне протягнуту руку — вологу, холодну — і дозволяє собі помітити: «У вас чудовий костюм, містере Верджер. Радий познайомитися, Марго багато про вас розповідала». Звісно, ​​він не радий. Звісно, Марго розповідала, але не багато. Брехня злітає з його губ легко — вона нічого не варта.

 

      Поки він перевдягається і миє руки, Алана накриває на стіл.

 

 — Вечеря у французькому стилі. Медальйони зі свинини під соусом фунги та суп зі свинячими реберцями.

 

      На довгому вузькому столі красуються букети засушених квітів, між ними — срібло та порцеляна, класична витонченість. Вілл сідає навпроти Алани, прикриває очі і представляє щасливу сім’ю. Така ж сім’я була у Гоббса, така ж у його жертв, але тепер її немає ні в кого. Йому хочеться втекти. Як можна голосніше відсунути стілець, кинути виделку поперек тарілки — нехай трісне посередині. Вілл видихає, розплющує очі і запитує:

 

 — Десерт у нас також зі свинини? — він наливає собі вина, нюхає і відставляє келих. — Мейсон, ви ж залишитеся? На десерт.

 

 — Якщо наполягаєте, — містер Верждер зацьковано посміхається, поспішно пробує суп і вдає, що обпікся. Бурштинова крапля ковзає з його рота на білий комірець — і застигає. Алана пропонує йому рушник, а потім повертається до Вілла.

 

 — Брат Марго передав м’ясо. Він же є власником м’ясопереробної компанії.

 

      Вілл киває та ховає посмішку за ложкою супу. Алана добре готує: суп у міру гострий і ароматний, хрумкий хліб ідеально до нього підходить, але профайлер ніби не відчуває смаку. Густа рідина, шматки м’яса і картоплі тремтять на язиці — Віллу не вистачає сміливості проковтнути їх, ніби в їжу підмішана отрута.

 

 — Упевнений, ваше м’ясо відмінної якості, — каже він, коли з їжею покінчено. Мейсон сміється — гавкаючий, неприємний звук. Алана і Марго залишили їх наодинці, і мовчання навпіл з незручністю пролягло між чоловіками. Віллу було затишно в цій тиші: він чухав за вухом Хуана, дивився на потріскування дров у каміні і був думками. Але Мейсону не терпілося розповісти все про сімейну справу Верджерів — він говорив і говорив, про свиней і правильний спосіб забою, про батька і крихітку Марго.

 

 — Так, найкраще в штаті, — погоджується Мейсон, ніби не помічаючи насмішки в голосі Вілла.

 

***

Після вечері, коли гості йдуть, маска привітності та спокою Алани розлітається на шматочки. Жінка міряє кроками кухню, поки Вілл завантажує посудомийну машину та прибирає їжу в холодильник.

 

 — Як тобі Мейсон? — нарешті питає вона. Віллу цікаво, навіщо вона запросила до будинку цього чоловіка, навіщо влаштувала вечерю і навіщо ставить дурні запитання. Але Алана не дурна.

 

 — Ти могла попередити, якщо хотіла, щоб я проаналізував його. Він хотів здатися невинним, але виставив себе жалюгідним. Навіщо?

 

 — Мейсон, він … — Алана стискає кулаки, крихітна сльозинка тремтить у затінку вій. Вона трохи переграє: так, вона справді стривожена, але не до істерики. Вілл обіцяє собі подумати про це пізніше. — Він страшна людина. Марго майже нічого не каже, але вона боїться його. Мені… мені здається, він їй погрожує їй, навіть б’є.

 

 — Звідки такі висновки?

 

 — Я бачила синці. Він садист, Вілл… Їй… мені потрібна твоя допомога.

 

 — Як співробітника ФБР?

 

      Алана відвертається до вікна. Вечір морозний і ясний — місяць яскраво блищить у вікні, вітер жене геть прозорі хмари. Вілл бачить: плечі його дружини тремтять, нігті впиваються в підвіконня, але залишається стояти на місці. Її біль над ним не владний. Алана дуже етична для зрад, але не для кохання. Профайлер хоче сказати: «Іди, я благословляю тебе», але він мовчить. Колись він був по-справжньому щасливий поряд із цією жінкою, але потім вони переступили межу дружби – роман, весілля, спільний будинок. Даремно.

 

 — Якої допомоги ти чекаєш?

 

 — Мейсон хотів, щоб я стала його психотерапевтом. Це чудова можливість, але, ти ж знаєш, це переступає норми етики. Я обіцяла когось порадити.

 

 — Я не психотерапевт, Алана, — Вілл втомився, у нього немає бажання грати в «переможи суперника в інтелектуальній бесіді». Час, витрачений марно. Його улюблене заняття – у минулому.

 

 — Вілле, — голос Алани — строгість і мольба. Вона підходить до Вілла впритул, бере його за руку, каже: — Я хочу запропонувати доктора Ганнібала Лектера. Раніше він був блискучим лікарем, а ти вмовиш його співпрацювати. Твоє честолюбство і жага до справедливості не дозволять покидьку залишатися безкарним.

 

 — Як добре ти мене знаєш, — Вілл цокає язиком і виплутується з обіймів Алани. — Але не доктора Лектера. Йому це не буде цікаво.

 

 — Я так не думаю. Скажеш йому, що Алана Блум дуже просить, — на обличчі жінки спалахує і гасне жорстока усмішка. Вона робить натиск на слові “дуже” — розтягує на “е” губи так сильно, що на зубах видно мазок яскраво-червоної помади. А потім іде. Залишає Вілла віч-на-віч із посудомийкою і думками, яким немає кінця.

 

***

— Тіло знайшли неподалік заправки. До нього не встигли добратися собаки, а мороз добре все законсервував. На снігу навколо тіла були кров’ю виведені слова «вибач, бо не знаю, що творю», кишки та нутрощі розкидані поруч. Дорога вся у слідах від мотоцикла.

 

 — О, ви можете краще, Вільяме. Постарайтеся, я хочу знати, що відчував убивця, і… ви.

 

      Говорити про подібне — оголювати щось темне та потайливе, що ховається під шкірою. Вілл відчуває, як тисне на шию комір, як спина свербить, мокра від поту. Його самовладання зазнає краху, тоді як Ганнібал — льодовик, океанська безодня, пробоїна в корпусі. Він спокійний і зібраний, ввічлива усмішка приклеїлася до губ, щойно Вілл переступив поріг його будинку.

 

      Ганнібал минулого разу оголював свою душу, сьогодні черга Грема. Але він готовий. Слова Алани похитнули щось всередині. Кожен носить усередині таємницю, заховану в золотій скриньці. Уілл намагається задушити в собі бажання дізнатися їх всі, але не може. Найгірше — він не знає, яка таємниця в нього. Невже така моторошна, що він навіть від себе її сховав? Але Ганнібал кривить губи трохи ширше, каже: «Вільяме, можете не поспішати», схиляє набік голову — волосся падає на високий лоб, і Вілл усе розуміє. Ця людина – його таємниця. Людина, яку хочеться зламати і втішити, розгадати, наче найскладнішу загадку, а потім замкнути під товстим склом і милуватися — чим не скарб? Ганнібал будить у ньому те, чого в Гремі, здається, зроду не існувало. Спрагу.

 

 — Я вистежую жертву вночі. Я не маю певного плану. Я шукаю одинаків, яким не пощастило опинитися вночі на безлюдній вулиці. Мені їх шкода. Я не хочу нікого знаходити, але щоразу знаходжу. Сьогодні так само. Хлопець повертається з нічної крамниці, у нього в одній руці телефон, в іншій — пакет з продуктами. Я розганяюсь і врізаюсь йому в спину. Він падає обличчям у сніг, обертається. Я роблю півколо і врізаюсь йому в груди. Хлопець кричить. Мотоцикл вязне в снігу, ледь вдається тримати кермо рівно — руки тремтять. Мені страшно, але зволікати не можна. Поки він не встиг піднятися, я кілька разів переїжджаю його живіт — нутрощі перетворюються на кашу. Коли я злізаю з мотоцикла та підходжу до нього, хлопець ще живий. Кров заливає його обличчя, чорна в місячному світлі, кінцівки дрібно тремтять. На снігу кров виглядає потворними плямами. Я розстібаю куртку і розрізаю ножицями толстовку. Справа не йде легко — ребра порвали тканину в деяких місцях, а кров просочила кофту, і ножиці не справляються, тому рву залишки одягу руками. Живіт хлопця нагадує чорну яму крові; я черпаю її — густу, гарячу — і пишу. Завтра вони дізнаються, вони зрозуміють. Більше не доведеться вбивати. Цей хлопець помер не дарма.

 

      Деякий час вони мовчать. На столі розмірено цокає маятник, сніг дряпає шибки. Віллу хочеться грати на своїх умовах, але контроль витікає дрібним прозорим піском. Він відчуває, що занедужує, якщо можна назвати хворобою втрату деяких привілеїв.

 

 — Вам приємно опинитись у чужій шкурі, з власної волі?

 

 — Ні, я… — Вілл сідає зручніше, послаблює краватку і зупиняє маятник. Тиша падає на нього разом із спокоєм. — Ні, це досвід, що травмує, але ви це й так знаєте, докторе Лектер.

 

 — Потрібно, щоб ви самі сказали — тоді нам буде простіше в це повірити.

 

 — Мені не потрібні докази віри.

 

 — А вашому маніяку цілком. Біблійні посилання… — Ганнібал пирхає. — Банальщина.

 

 — Справа смаку.

 

 — У вас проблеми зі смаком, Вілле?

 

      Профайлер сміється. Звук народжується у його грудях і виривається на волю – гучний, щирий. Віллу подобається, як це відчувається і звучить. Він піднімається — крісло приглушено скрипить — і підходить до столу. Книжки в м’яких обкладинках, потертий на кутах ноутбук, кілька білих аркушів, списаних нервовим широким почерком. Нічого особливого.

 

 — Останнім часом мені здається, що так. Постійно вплутуюсь у сумнівні авантюри, — профайлер смикає запонку на сорочці, змахує з чола темні кучері. — Днями пообіцяв моїй дружині Алані поговорити з вами. Наш знайомий хоче розпочати терапію. Ви здалися їй чудовою кандидатурою.

 

 — Ось як, — усмішка сповзає з Ганнібала, але більше він нічим себе не видає. — Алана, гадаю, знала наперед, що я погоджусь? — Він піднімає долоню, відмахуючись від відповіді. — Скажіть краще, як вам пощастило одружитися з такою винятковою жінкою?

 

      Ганнібал не чекає щирої відповіді — Вілл йому за це вдячний, він каже: «Ми познайомилися на роботі та закохалися, як підлітки. Виняткове везіння».

Час минає швидко. Вілл затримується у дверях — холод вривається в будинок крижаними батогами, сніг стрімко переступає поріг.

 

 — Запишеш номер Алани? Обговорите деталі.

 

 — Ні, вона мені не цікава.

 

      Віллу хочеться запитати: «Як заслужити вашу зацікавленість, докторе Лектер?» Питання гуляє краями його губ, але в глибині будинку дзвонить телефон, Ганнібал поспішно прощається і закриває двері. Гучний лязкіт піднімає хмарку пилу, яка осідає на черевики профайлера.

 

Вілл довго сидить у машині, перш ніж повернутися до будинку. Думки й тривоги відскакували дорогою, як снігові грудки від коліс машини, але варто було йому заїхати в гараж, як дивне відчуття накрило — не вибратися. Наче хтось приставив пістолет до потилиці, і за секунду до пострілу ти розумієш, що помреш, але обернутися і подивитися на вбивцю немає можливості. Сверблячка інтересу сильніша за страх смерті, але результат один — темрява і холод.

 

      Віллу хочеться вірити, що на його боці перевага — дві миті замість однієї, щоб обернутися. Якщо Алана хоче, щоб він допоміг, їй доведеться розповісти про Ганнібала Лектера все.